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Eric RONDEPIERRE

MOIRES

Filigranes éditions

Galerie Michéle Chomette, Paris, 1998, 144 pages, 23 illustrations en couleurs.

ujourd’hui, lorsque I'on utilise les technologies

dites “nouvelles” de I'image, ce n’est que trop

rarement pour en désigner les limites ou les
faiblesses. Eric Rondepierre adopte, a contre-courant,
cette position singuliere.

L’exposition qu’il a récemment présentée a la
Galerie Michele Chomette a témoigné de cette postu-
re. Dans le contexte nihiliste actuel, il a élaboré une
démarche artistique pertinente en évoluant dans des
champs théoriques délicats tels que 'anecdote, lexhu-
mation du passé ou de la recherche d’'un temps perdu.
Moires, ouvrage au titre énigmatique, est un recueil de
textes émouvants qui éclairent d'un jour nouveau la
pratique de cet artiste (des images et des mots) désor-
mais reconnu. Organisé en vingt-deux cahiers qui
embrassent chacun I'épreuve photographique dont ils
sont paradoxalement I'appendice littéraire, le couron-
nement poétique ou encore la déconstruction poiéti-
co-narrative, cet objet-livre émeut autant par la fragili-
té de son contenant que par la force de son contenu.

Ceest en effet avec une pudeur habilement mise a
lépreuve quEric Rondepierre nous révele, sur un ton
proche du romanesque, les pulsions, les espoirs, les
rencontres (et autres circonstances plus complexes)
qui le poussent a s’en aller glaner si loin de chez lui, si
loin de lui, des images qui finissent toujours, de loin
en loin — métonymie cristallisante  par lui apparaitre
comme extrémement proches. A nous, ensuite, de
savoir projeter dans ces images les aspirations qui
nous sont propres, acceptant le risque de sacrifier
limage a I'imaginaire. Le titre méme du recueil, dans
un certain sens, nous y invite avec précaution, étant
donné le sens du verbe “moirer” en couverture inté-
rieure, mettant 'accent sur une nuance, un dessin qui
change d’aspect avec la position du spectateur

Un chemin possible. Mais certainement pas le seul,
les pistes sont ici bien trop méticuleusement brouillées.

Car lorsque l'on parvient a émerger des songes
dans lesquels nous plonge cet entrelacs métaphorique
parfois abstrus et des lors que I'on s'apercoit du temps
écoulé, la durée du voyage devient manifeste et la
distance parcourue dans le noyau d’un esprit, d'un
réseau de ressemblances autonome, fait ceuvre. On
comprend alors la communion, on entend le concert

Stéphane PIANACCI

des prieres. Les prieres d’Eric Rondepierre, qui ne
semblent s’adresser a personne en particulier, portent
précisément sur le temps, et sur la distance aussi sur
le souvenir et sur I'oubli. Elles sanctifient le rapport
singulier d'un homme aux images, celles dont il n’est
pas responsable, qui s'imposent a lui, et bien évidem-
ment celles qu’il décide ou “destine” celles en
somme, dont il choisit le trajet. Dans la mythologie
grecque, les Moires décidaient du destin des hommes
mais ces déesses, avant d’étre les maitresses de la des-
tinée des hommes, furent d’abord celles du Temps
évolution d'un symbole qui caractérise alors comment
l'idée de temps induit I'idée de mort, avec comme tris-
te exemple celui de 'image nitrate.

Si lartiste évoque souvent la fragilité du film, sa
tendance a fondre sous la chaleur de la lumiere qui,
cruelle ironie du sort, est pourtant sa seule condition
d’apparition, ce n’est qu'en termes techniques et d'une
maniere étrangement expéditive. Pourtant, cette tragé-
die de I'image pourrait bien étre au cceur de la poésie
lancinante qui traverse tout I'CEuvre de Rondepierre.

Deés l'instant ou les images cesseront d’étre
lumieres et ombres, pour devenir lumiere des
nombres, cette poésie aura déja disparu. Et, alors que
nous nous efforcerons de poursuivre ces mirages,
filant a la vitesse de la lumiere, Eric Rondepierre nous
rejoindra dans un vaillant effort pour nous dire, tel le
vieux touareg, combien il est important de savoir les
regarder s’'évanouir M

Mademoiselle, ceuvre originale, 1996, 68x100 cm. © E.R.
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Eric Rondepierre,
AEtRiTE Moires,
Filigranes/Galerie
Michel Chomette, 1998,
98 pages, 23 planches
photographiques.

Une fenétre, un ruban de Celluloid chocolaté rongé
par la rouille dans une boite de Pandore ouverte en qua-
triente vitesse. Le centre cerclé de blanc de ce rouleau de
film forme le O du titre : Moires. Soit (comme il est pré-
cisé par emprunt au Littré) : « La facon dont la nuance, le
dessin change d’aspect avec la position du spectateur. »
Mais on devine la une translittération comme Ronde-
pierre les affectionne, ces « mots sous les mots », ici 1'am-
putation de Mémoires, puisqu'il ne s'agit que de cela dans
ses photographies : d’'une mémoire amputée, en ruines,
en friche mais donnant vie a un monde étrange.

Moires serait donc un titre amputé et parfait pour un
livre de photographies et de textes qui invoque une mé-
moire du cinéma dans ses effets, sans jamais ressentir le
besoin de citer un film ou un souvenir de film, la conte-
nant par prélévements de plans, variations poétiques,
montages, mariages de sens et d’images portés par une
impression d'inachévement (induite par la mise en page
en feuilles volantes : lelivre, comme son propos, n'est pas
relié, ne tient pas a un fil; il est plié, fonctionne par
couches). Tout ceci tenant beaucoup du jeu, du prolon-
gement des régles, de I'« interaction », on peut aller trou-
ver soi-méme, dans le Dictionnaire des mots rares et
précieux, un voisin lumineux : moine, qui désigne en vo-
cabulaire technique «une boursouflure qui se produit
parfois sur le fer ou I'acier que I'on forge ».

On sait, notamment dans cette revue, que les bour-
souflures qui attaquent la pellicule sont au centre du tra-
vail d'Eric Rondepierre depuis le mtilieu de la décennie.
L'acier forgé lui correspond bien, tant sa recherche alterne
entre le feu et la glace, entre le film-« flamme » (le nitrate

inflammable, interdit de projection et de fabrication de-



puis 1952) et son état de cadavre (une mort lente dans les
chambres froides des cinémathéques), pour que se pro-
duise parfois un effet de mémoire ou de fiction. Cependant,
ses arréts sur image conservent-ils seulement « les for-
tunes décoratives qui découlent de la décomposition du
support du film * » ?

Présenté comme le catalogue d"une exposition tenue
a la galerie Michel Chomette au printemps 1998, Moires
marque précisément une étape dans la relation qu’Eric
Rondepierre entretient avec ses « précis de décomposi-
tions » : I'étonnement plastique ne suffit pas ou ne suffit
plus. Depuis les débuts de sa recherche, il ne choisit pas
ces photogrammes arrachés au défilement uniquement
pour la force décorative de leurs rayures, de leurs taches,
de leurs accidents, pour la seule détérioration de la géla-
tine, mais en ce que, comparables a des écritures (on a
parlé a leur sujet d’hiéroglyphes, d'idéogrammes chinois,
de signes purs), ces dégradations de I'image sont un sur-
plus de sens qui demandent aujourd’hui & étre prolon-
gées, accompagnées d'écritures, Eric Rondepierre étant
conscient d’avoir touché a quelque chose d’essentiel du
coté de la mémoire, de I'empreinte ou de la perception
nouvelle des cinématographies primitives.

« Le danger, écrivait-il il y a quatre ans, c’est Pompei
vingt-quatre fois par seconde, ce qui peut avoir son
charme (I'abstraction décorative), mais c’est un charme
qui ne déplace rien, ne rejoue pas l'essentiel pour moi,
c’est-a-dire la rayure, la violence de la tache, la relation
problématique qu’elle introduit dans la photographie 2. »

Par frottement d’images et de textes, Moires sera donc
un livre des marges, des liaisons (aux sens propre comme
figuré), des flirts de mondes : des photos enveloppées
dans un écrin de signes qui prolonge leur corps déja ra-
turé, un journal intime décentré, un croisement de car-
nets de notes et de réveries, de replis théoriques et de fan-
tasmes, de souvenirs et de faits, de listes de choses a faire,
de non-dits. Cette suite de textes refuse (presque) de faire
la théorie des photographies qu’elle accompagne mais en
retrace l'expérience : celle de l'inventaire des poses per-
dues. Les phrases abondent, qui marquent cette recherche
d’une « harmonie des mondes », d'images qui devien-
draient parleur lointaine sagesse, leurimposante distance
ou leur violence sourde, le moule de nos émotions:
« Chaque photogramme devient un tableau vivant, une
scéne de notre vie » (p. 26) ; « Je m’apercois que ce monde

dégradé m’enseigne mille choses » (p. 30) ; « Je vois tout :
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je ressens tout » (p. 45) ; « J'aimerais devenir assez fou...
pour trouver dans chacune de ces poses des sujets de mé-
ditations, des thémes d’écritures » (p. 59) ; « Le tatouage
perfide apparu sous la peau des signes afflige mon ca-
ractére sans me donner I'émotion que j'attends toujours
de cette proximité ou d‘infimes paralleles de temps perdu
semblent se retrouver » (p. 74).

Le projet de Rondepierre a quelque chose de Perec et
de Proust : retrouver la valeur ou la morale de gestes, se
rappeler des postures oubliées. Monter cote a cote 1'image
et les faits du jour. Prendre ces fictions pour régle du
monde : « Des journées entiére dans les bobines a fuir la
société pour accéder a la fiction d’un monde qui serait le
monde de la fiction comme vérité » (p. 76).

Quelle lecon, quelle morale est enseignée ici a celui
qui prendrait cemonde d’images comme un modéle ? Ces
photos font-elles de nous des spectateurs différents ? Les
images se transforment-elles par le déplacement du re- -
gard ? La physique del’archiviste découle-t-elle d'un trop
long voyage au jardin des morts.

Les titres de chacun de ces segments évoquent des re-
mises d’archives (l’origine, le ruban, les heures, la table,
la muette), des morceaux d’excitation (le voyeur, convul-
sion, le poing nu, Mademoiselle, anatomie, I'addition), un
sentiment de fatigue (la chambre, sommeil, couples pas-
sant), des jeux de mots, des clins d’ceil (le voyeur, Nar-
cisse noir, K. aime le mot dit, killer) : ¢’est un scénario da-
vantage quun plan, celui du dernier archiviste qui
s’endort a la table (tel le Godard d’Ici et Ailleurs). «J'ai
senti le paysage émerger franchement de 1'obscurité »,
écrit-il (p. 70), arrivé quasiment au terme de son trajet.

A faire I'expérience ou l'inventaire de ces landes de
fiction, que voit-on ? Sur la scéne du souvenir et du ma-
quillage (« L’origine »), un cosmos taché (« La lecture »),
un regard aspiré par une béance («Le voyeur »), des
rayures, des nervures, qui dessinent des forces, un champ
d’actions sur une pendule importée de Schefer (« Les
heures »), des virus qui se transmettent d"une collure a
l'autre («La table »), un corps de femme déchiré, dif-
forme, une suspension du plaisir, une douleur (« Convul-
sion »), une marge rongée (« Le poing nu »), un corps
aspiré par un trou noir, une image-siphon (« Mademoi-
selle »), un tremblement, l’effacement de nous-mémes,
I'anonymat, oul’amnésie —sa version malade (« 02314R »)—,
une plage verte, une mer de nitrate, un corps bien réel,

désirant, qui joue a la statue, a 'amputation, au fragment
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fétichiste (« Anatomie »), une tension entre chaud et froid
(« Ice »), des legons d’anatomie & I'envers : tout a disparu
sous les nervures (« K. aime le mot dit »), une attraction
foraine, un jeu de glaces déformantes, des serpents
(« L’addition »), un happening, une expérience de body-
painting dans un théatre porno (« Compagnie »), une fic-
tion en sommeil, une image livrée a la seule attaque poé-
tique (« Sommeil »), une tornade dorée, un portrait
vitriolé, un dépassement (« Couples passant »), une fas-
cination autant pour ce qui se recouvre que pour ce qui
s’exhibe (« Le mur »), la fin d'une relation (« Narcisse

noir »). Bref, des journées entiéres. Dans les arbres.

« Tout est fictif, donc » (p. 41).

A cejeu-la (le cut-up, les flashes d’idées et d’images
qui naissent alors que le film passe sur les crans dentés
de la table de montage), la théorie s’est en partie défilée.
Rondepierre assume donc de fagon quasiment solitaire
cet archivage limite, se met en état d’inventaire. Il pro-
longe les « paradoxes érotiques pour appareil photo-
graphique » proposés par Hollis Frampton *sur une place
intenable, introuvable, du spectateur se révant photo-
graphe et figure, et sur 1’état de transe, d’étrange réverie
de soi qui emportait I'Homme ordinaire du cinéma de Jean
Louis Schefer. Eric Rondepierre vient d’écrire son Archi-
viste ordinaire du cinéma : « J'ai vécu longtemps dans une
collure, entre deux plans » (p. 96). On ne sait si on doiten
rire ou s’en effrayer. Le voyeurisme est une négation de
sa propre présence. C’est un monde perturbé, qui ne re-
vient que par fragmentation, amputation, extraits. On
s’anonyme, on s’efface sous ses effets.

Disparition du photographe dans ses déplacements
d'un monde a l'autre, schizophrénie du regard flottant,
vertige. Ces images imprégnent-elles le roman de nos
vies ? A contrario, doit-on voir la un commentaire d'une
phrase de Jean Louis Schefer dans Main Courante : « Le ci-
néma ne dit pas notre désir ou notre plaisir, il commence
(ou commente) notre anonymat *. » Ce voyeurisme abs-
trait ne pose qu'une question (concluant le livre, elle en
est le cheminement, la progression): «D’ou1 parlez-
vous ? » et améne dans le méme temps un déni de ré-
ponse : « Comment ne pas voir et surtout ne pas accepter
que justement la photographie fascine parce que c’est un

fantastique instrument de méconnaissance » (p. 94).

«Il'y a 36 fagons d’écrire I'histoire : c’est un fait. Mais
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peut-étre la meilleure consiste-t-elle a étre concentré et a
la fois distrait de ce constat, par quelque chose qui vous
traverse au-dela de vous méme » (p. 76).

Cette poétique est-elle & proprement parler une his-
toriographie ? Peut-on commencer & penser une forme
d’écriture de I'histoire du cinéma qui mettrait en jeu la
ruine, la distance qui nous sépare de ces images, leur
perte ? Cette pensée peut-elle s’étendre a la restauration
comme a la conservation des films ?

C’était déja 1'amorce d"un texte de Dominique Paini *
ol étaient lies 1'idée d’intervention sur le film et la prise
en compte de la distance temporelle qui nous sépare de
I'ceuvre, ol I’on pointait les dangers d'une restauration
trop parfaite, trop idéaliste en quelque sorte (notamment
en appelant, en ce qui concerne la numérisation des ex-
périences précinématographiques de Marey, & une con-
servation des accidents lumineux qui donnent a ces
images une palpitation secréte). Bien str, le travail de
Rondepierre est une exagération de ce courant, dans la
mesure o1 il fait I’addition de tous les temps : le temps
vécu du film pour arriver jusqu’a nous spectateurs, son
temps a lui de photographe, sa vie nerveuse... Eric Ron-
depierre n’arréte pas seulement une image mais un cos-
mos, fait état d'une « contemporaneité de I'histoire »
(selon la belle idée formulée par Rossellini lors de sa dé-
couverte de I'Inde), de la coexistence en nous de divers
mondes visibles, y compris un monde primitif mais plein
d’enseignement. Son temps de pose est celui d'un inter-
valle.

A accrocher ainsi les différentes temporalités qui
nous traversent, il viole en un sens I'institution muséale,
ot l'acte méme de la restauration est précisément ramené
a une correction des accidents avec pour horizon la resti-
tution la plus proche possible du film d’origine. Ce que
dit en somme Rondepierre : courir apres I'état originel
d'une image, effacer sa perte, est une aporie dans la me-
sure ol tout est rapporté au seul passé, d’autant plus sus-
pect qu‘il est idéalisé et perdu a jamais. Lui, il traque les
présences de différents niveaux de temps soudainement
réactivés par le regard, par leur rencontre avec le regard. 1l
propose, sous la forme d'une aventure contemporaine,
l"acceptation du film restauré non plus comme restitution
d'une ceuvre originelle mais son contraire : une ceuvre
impure, créatrice de son propre désastre. Le geste de Ron-
depierre peut bien s’apparenter a la lampe d"un révéla-

teur, il met en lumiére (II inet Marey en Lumiére selon son



proprejeu de mot ) un cinéma dont il ne reste plus guére
que 'empreinte. Entérinant la perte de la matrice origi-
nelle, il rend visible ce mouvement historien assez confus
durant lequel une ceuvre s’éloigne de nous et produit en
méme temps une deuxiéme ceuvre qui se substitue a la pre-
miére @ partir de la premiére, une image-limite qui nous res-
semble, qui nous absorbe davantage, qui prend l’archi-
viste comme horloge, comme surface sur laquelle elle va
pouvoir rappeler des nappes de temps. Il rend visible la
perte.

Pour le conservateur, le restaurateur, 'historien, 1'ar-
chiviste, la ruine peut-elle étre pensée comme une étape
sauvegardable, positive, dans la vie d"un film, comme une
finalité plastique et historique dont la portée interroge
notre présent, au lieu de mettreenscéne un théatre passé ?
C’est en cela que Rondepierre prolonge Schefer : il pense
un état du film ot1 le projet de la restauration est retourné,
mis a nu : il ne s’agit pas de montrer un film pour en faire
I'histoire, mais de le conserver dans une étape filmique
éphémere (la ruine) qui nous regarde, qui nous voit
vieillir, a laquelle on se mesure.

Long débat, on l'imagine : des formes de restaura-
tions de films plus expérimentales peuvent-elles ou doi-
vent-elles naitre de ce travail de plasticien ? C’est la part
urgente, contemporaine de cette recherche que 1'on au-
rait pu croire d’essence intemporelle, soucieuse unique-
ment de poétique.

Philippe Azoury

' « Photographies », Cinémathéque, n® 5, printemps 1994,
p. 154-155.

2 Eric Rondepierre, « la solitude du photographe de fonds »,
Trafic, n° 14, octobre 1995, p. 89.

* Cf. Trafic, n° 10, printemps 1994, p. 101-106.

* Cf. Main courante, P.O.L., Paris, 1998, p. 91.

* « Du marbre au Celluloid », Cinématheque, n® 13, printemps
1998, p. 56-68.

*In Trafic, n° 14, op. cit.
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