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PAROLES

En photographie, Eric Rondepierre

ne cherche pas a ajouter des images

dans un monde qui en est déja

saturé, mais un regard. Il procéde

de méme en littérature. Dans les

caves de 'Histoire, son roman,

« La Nuit cinéma », explore le

surgissement de la disparition.

LA NUIT CINEMA
ERIC RONDEPIERRE

Seuil

176 pages, 17 €

Des ciseaux. Voila I'arme de transgression par excellence dans La
Nuit cinéma. Des ciseaux pour couper des images, les extraire d’un
film ou elles sont en sommeil. Tout se passe dans le noir des sous-
sols, dans les Balkans, en temps de guerre. Le narrateur s’est laissé
engager sans trop y réfléchir par R.V., chef d’une organisation qui
ceuvre clandestinement a la préservation du patrimoine filmique. Ii
récupere des pellicules, les archive, les sauvegarde. Puis se met 2
les scruter. C’est alors que s’ouvre un chemin de tra-
verse, initiatique, presque mystique, que le narrateur
va parcourir, des ciseaux a la main. Captivé par ce qui
a lieu dans I'entre-deux, dans le raccord, il découpe
d’abord les images noires dissimulées dans la pellicu-
le, puis des séquences entiéres. Autant de gestes qui
levent le voile sur la propre démarche photographique d’Eric Ronde-
pierre. Lui qui n'effectue pas des prises mais des « reprises de
vue . Il traque ce qui se dissimule, hissant ses images hors de leur
contexte cinématographique pour les exposer au regard, comme
« déshabillées ». Son texte suit la méme logique, comme s’il cher-
chait a faire la mise au point sur I'invisible. Un livre métaphorique,
d'une beauté opaque et souterraine, traversé de fulgurances.

Des extraits de La Nuit cinéma ont déja été publiés en 2001

et 2003 aux Editions Filigranes, accompagnés de photos.

Est-ce un texte auquel vous songez depuis longtemps ?
Depuis 1998, un soir d'été... Il y a eu une longue période de gesta-
tion avant de prendre le chemin du roman. La conscience est venue
petit a petit, fragment par fragment, de version en version. Une pre-
miére version figure au sein méme d'une série de photos que j'ai

28 LE MATRICULE DES ANGES N°62

www.Lematricule.net

Evence Verdier

d’'images

faites entre 1999 et 2002, intitulée « Loupe/dormeurs ». Je croyais
en avoir fini. Mais c'est seulement lorsque j'ai su que j'allais publier
au Seuil que j'ai finalisé la chose. Bernard Comment, le directeur de
la collection « Fiction & Cie », avait lu des fictions que j'avais pu-
bliées, des Carnets, cela lui avait plu. Il m'a demandé si j'avais
quelque chose en cours.

En filigrane, c'est de votre travail photographique dont il

est question tout au long de ce livre. Pourquoi avoir choisi

la forme du roman ?
J'écris sur mon travail depuis son origine, en 1989. Les textes « théo-
riques » que j'ai écrits ont toujours été liés & des commandes ponc-
tuelles. Ici, c'est moi qui me suis laissé aller, sans contraintes ni
échéances (au début). Lorsque je choisis de le faire c'est souvent
une forme de fiction qui se présente. Il me semble que la fiction per-
met de dire des choses sur le travail, plus librement, et s'attache &
des détails qui n'auraient pas leur place ailleurs, dans des commen-
taires par exemple. Les images viennent de la fiction du cinéma,
elles y retournent par la fiction littéraire qui élargit le champ autour,
toute la masse de choses concrétes que draine la recherche de ces
images et qui dépasse de loin les images elles-mémes. Et puis, le ro-
man est une forme intégrative qui peut englober réflexions, com-
mentaires dialogués, descriptions, etc. Que demander de plus ?

Vous vous mettez doublement en scéne dans ce roman : 3
travers le personnage de Stein (un photographe francais
dont le travail est similaire au vétre) et a travers celui du
narrateur.



PAROLES

Je me suis mis en scéne dans tous les personnages, dans le décor,
les dialogues, méme dans le personnage féminin. Mais pour ce qui
concerne mon travail photographique, il se partage en effet entre
Stein et le narrateur. Il y a des raisons dramaturgiques & cela : je
voulais opposer R.V. et Stein au narrateur, méme si ce n'est pas une
opposition systématique. Disons qu'au début, le narrateur est pris
entre deux feux, R.V. et Stein, qui s'opposent comme le film s'oppo-
se au photogramme, pour aller vite. Ensuite, il décide de suivre une
autre route car il s'apergoit que les deux travaillent « a hauteur de
mort ». Ou, pour reprendre I'expression de Cocteau, qu’ils utilisent le
travail de la mort (Stein) et « la mort au travail » (R.V.). Au début, le
narrateur prend Stein comme modele, mais il se rend compte qu'il
est |ui aussi du coté de la fin, comme R.V., bien que d'une autre ma-
niére. Le narrateur, lui, s'intéresse au commencement des choses, il
invente un jeu au fur et @ mesure au gré des circonstances. Il est
plus ludique, plus immédiat aussi, plus pragmatique.

Pour votre narrateur, les ciseaux représentent un outil de

transgression. Et pour vous ?
Personnellement, je suis comme Stein, je n'utilise pas les ciseaux
mais |'appareil photo. Pour couper, cadrer suffit. Cela dit, il y a des
exceptions, quand on me donne des morceaux de film par exemple,
ce qui arrive trés rarement. D'ailleurs, je crois que le livre est parti
de I3, du fait qu'en 1998, en Gréce, des gens du métier m'ont don-
né des films... ce qui m'a beaucoup surpris. Il a fallu que je les dé-
coupe par morceaux pour les scruter. C'est en tout cas ce geste
plus général de coupure qui préside a tout ce que j'ai fait dans la
photo depuis quinze ans : arréter le flux des images. Je suis
conscient du fait que le geste concret est absolument interdit en ci-
nématheque, par exemple. Si je ne I'ai jamais fait moi-méme maté-
riellement, j'ai utilisé cet interdit dans le livre. Les ciseaux ont une
dimension matérielle, symbolique, esthétique et dramaturgique.

La position du voleur, du clandestin, semble étre la seule

a convenir a votre narrateur. Est-ce un écran de protec-

tion ou le plaisir de la transgression ?
Les deux. Ce qui retient mon attention, c'est le moment ou le clan-
destin arrive en pleine lumiére. Entre protection et transgression il y
a une zone paradoxale qui m'intéresse. On pourrait dire tout simple-
ment que c'est la position de I'artiste, en général. Transgresser
dans un lieu protégé : le monde de l'art. Le narrateur n'est pas un
artiste, ni un photographe, mais il occupe cette zone. Le dos des
choses l'intéresse depuis toujours, il montre le sien mais de face. Il
ne faut pas oublier que c'est un comédien d'origine, donc soumis au
fameux paradoxe. Sa situation méme d'homme souterrain est para-
doxale. Il est un peu comme ces images qu'il collectionne, protégé
dans une cave mais dans une situation extréme et risquée : c'est
quand méme la guerre. Le début du chapitre sept en offre la prise
de conscience ironique et douloureuse.

Ce chapitre commence par une métaphore : « Nous
sommes tous les yeux du méme réve. Les hommes qui ac-
ceptent de fermer les leurs peuvent se réveiller et entendre
le bruit du réve. » C'est ce que fait le narrateur avec les
images qu'il découpe dans la pellicule : il les réveille...
QOui, il les réveille. Tout le livre est I'histoire de ce réveil. C'est pour-
quoi le narrateur compare les images (mais on pourrait dire la mé-
me chose de lui) aux agents dormeurs. Mais quand j’évoquais ce
chapitre, je pensais surtout au moment ou le narrateur se demande,
dans un moment de lucidité, comment il a pu se retrouver dans cet-
te situation extréme, alors qu'il avait tout mis en place pour I'éviter.
Il a l'impression que le paradoxe se retourne contre lui : sa stratégie
d'évitement I'a conduit au cceur du probléme. Ce qu'il a profondé-

ment voulu, il ne peut I'accepter. Il pourrait se crever les yeux com-
me CEdipe, mais il préfére regarder devant lui. Mais justement de-
vant, c'est derriére : « Je me souviens d'un soir, en Slovénie, etc. »

Le film est pour votre narrateur un corps a mettre a nu, a
disséquer. Avez-vous fait la méme chose par I'écriture ?
A posteriori, il me semble qu'on pourrait dire que I'écriture de ce livre
suit le chemin inverse de celle du narrateur dans sa recherche
d'images. Ce dernier va vers le corps de I'image en éliminant la fiction
qui I'habillait. Alors que je dispose de ce corps et je I'habille d'une fic-
tion qui lui donne sens a travers un imaginaire qui est le mien.

Il est dit des membres de l'organisation dirigée par R.V.
qu'ils tentent de sauver les pellicules en essayant de se
sauver eux-mémes.
Parce que ce sont des gens qui vivent dans des caves, comme les
pellicules. lls sauvent la pellicule du désastre et ils sauvent leur
peau des bombardements. Mais peut-&tre se sauvent-ils aussi d'une
autre maniére. lls n'ont rien a perdre, ce sont des marginaux, peut-
étre ont-ils I'impression qu'ils donnent un sens a leur vie.

En « décor de fond », les Balkans, la guerre. Est-ce pour

accentuer l'idée de clandestinité, celle de perte ?
Qui. J'ai trouvé que cela donnait une résonance particuliére aux
thémes du sous-sol et de la « fin du cinéma ». Le monde va a sa per-
te, le cinéma aussi. R.V., le chef de I'organisation, se nourrit de cette
conjonction. Le narrateur ne partage pas cette vision. Moi non plus.
Mais je pense que la guerre est partout : la guerre des peuples, des
gens, des images, des langues. La guerre des Balkans permettait de
donner un corps a cet affrontement qui est la vie méme. Nous
sommes nous-mémes en guerre, a l'intérieur de nous. Dans cette
perspective, le chapitre d'initiation du début prend tout son sens.

Il est question dans ce chapitre d'apparitions et de dispa-
ritions. Vous utilisez plus loin cet oxymore : « le surgisse-
ment de la disparition ». Tout votre travail semble guidé
par ce paradoxe...
Oui, ce chapitre ‘donne le ton de tout le livre. Le narrateur combat
quelqu'un qu'il ne connait pas. C'est une scéne tres physique, avec
une dimension onirique, théatrale (un jeu ?), ironique, ou les sil-
houettes qui s'offrent a lui sont toujours aux limites de la dispari-
tion. Elles surgissent du noir et s'éclipsent.
Vous avez raison de dire que ce « surgissement de la disparition » se
retrouve dans mon travail. Il se retrouve aussi dans celui du narra-
teur qui se laisse capter par le trou, le manque, la case vide & l'inté-
rieur du film (ce que ne fait pas Stein qui, lui, célebre les noces du
support et de I'image). Le trou de I'image, le trou du texte ou celui
du raccord lui apparait. Cette disparition, ce manque, a en l'occur-
rence, puisqu'il s'agit d'un film, le caractére d'un arrét. Ce qui re-
double, d'une certaine fagon, I'arrét sur image, le geste de coupure
que le narrateur pratique. Il enléve la coupure. Mais pas pour res-
taurer le mouvement. R.V. restaure. Lui se contente d'étre fasciné
par cette dimension paradoxale et sans doute insignifiante aux yeux
de ses camarades : le surgissement de la disparition. C'est un « in-
termittent du spectacle ».

« Tant qu'il y aura des nuits, il y aura du cinéma », dit votre
narrateur.
Parce que la nuit est consubstantielle au cinéma... d'ou le titre du
roman. Bien avant l'invention du dispositif inventé par les Lumiére,
I'enfant s'entend raconter des histoires dans la nuit. Le cinéma pro-
longe cet émerveillement narratif de I'enfance.
Propos recueillis (par mails) par Lise Beninca
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