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LES ARCHIVES FICTIONNELLES D’ÉRIC RONDEPIERRE 
 

« Il n’y a peut-être pas de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que 
ceux que nous avons cru laisser sans les vivre, ceux que nous avons passés avec un livre 
préféré1. » Éric Rondepierre pourrait reprendre à son compte l’incipit de Sur la Lecture, de 
Marcel Proust, bien que ses lectures d’adolescence ne se soient pas déroulées aux belles 
heures de l’après-midi sous les noisetiers et les aubépines d’un parc2, mais entre les murs 
d’un orphelinat de banlieue parisienne. Pour qui s’intéresse depuis ses débuts à son œuvre, 
il aura fallu attendre quinze ans – et le texte biographique de Pierre Guyotat destiné à la 
monographie parue aux Éditions Léo Scheer en 20033 – pour connaître l’enlèvement 
« légal » dont il fut victime à l’âge de onze ans. Au cours d’un entretien avec Julien Milly, 
Éric Rondepierre assure que l’on ne peut comprendre sa difficulté à se définir comme 
artiste que « si on sait d’où [il] vien[t], quelle formation est la [s]ienne et [qu’il] devien[t] 
libre à 18 ans4 ». 

En 1998, Éric Rondepierre évoquait brièvement dans Moires5 ses sept années passées 
dans une institution, mais c’est seulement après la parution de la préface de Pierre Guyotat 
qu’il envisage d’écrire sur la fêlure qui a brisé son enfance. Il fait part pour la première fois 
en 2005, dans La Nuit cinéma6, de la mesure de protection judiciaire qui l’a arraché à sa mère, 
avant d’accepter la demande de son éditeur Bernard Comment d’y consacrer un livre : ce 
sera Placement7, un récit à plusieurs voix édité en 2008. En 2015, Éric Rondepierre publie 
Champs-Élysées8, court récit illustré dans lequel il revient sur la période insouciante et 
heureuse qui a précédé son placement en structure d’accueil. Les raisons de cette mesure 
judiciaire sont données dans Placement : les services sociaux l’ont enlevé dans la cour de son 
école le 17 octobre 1961 et conduit dans un établissement appelé le Home sous prétexte de 
le « protéger » d’une mère aimante mais folle – il ne devait brièvement la revoir que quinze 
jours plus tard. Éric Rondepierre a ensuite passé sept longues années, jusqu’à ses dix-huit 
ans, dans cette institution située à Fontenay-sous-Bois. Sans pathos, Placement décrit un 
établissement à l’organisation carcérale, dans lequel tout plaisir personnel est banni. C’est 
dans ce contexte qu’à l’âge de quinze ans il découvre la lecture, pourtant peu favorisée par 
l’institution. Il s’y réfugie, y trouvant un moyen de se tenir à l’écart du réel, c’est-à-dire du 
Home – que ses dirigeants ont eux-mêmes stratégiquement voulu coupé du monde. Plutôt 
qu’une double séparation d’avec le réel, la littérature fut sans doute pour Éric Rondepierre 
une manière de le reconquérir, dans la mesure où le redoublement de la négation conduit à 
annuler cette négation. 

Dès cette époque, Éric Rondepierre lit « tout et n’importe quoi […] il aime bien 
tout9 ». Comme les lettrés que mentionne Proust dans Sur la Lecture, il est avant tout 
quelqu’un qui lit pour lire – surtout parce que l’acte de lecture lui permet d’être ailleurs, « là 

                                                
1 Marcel Proust, Sur la Lecture, Paris, Librio, 2000, p. 7. 
2 Ibid., p. 35. 
3 Pierre Guyotat, « Préface », in Éric Rondepierre, photographies d’Eric Rondepierre et textes de Pierre Guyotat, Daniel 
Arasse, Denys Riout, Jean-Max Colard, Thierry Lenain, Alain Jouffroy, Hubert Damisch, Marie-José Mondzain et Eric 
Rondepierre, Paris, éd. Léo Scheer, 2003, p. 9-17.  
4 Éric Rondepierre, Julien Milly, Le Voyeur, entretiens, St-Vincent-de-Mercuze, De l'Incidence éditeur, 2015, p. 31.   
5 « Il faut dire qu’enfermé, je l’étais durant sept longues années : de onze ans à dix-huit ans, avec deux cents types comme 
moi » (Moires, Texte et photographies de l'artiste, Trézélan, éd. Filigranes/ Galerie Michèle Chomette, 1998, p. 4).  
6 Éric Rondepierre, La Nuit cinéma, Paris, éd. du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2005, p. 13.  
7 Éric Rondepierre, Placement, Paris, éd. du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2008.  
8 Éric Rondepierre, Champs-Élysées, Nogent-sur-Marne, éd. Nonpareilles, 2015.  
9 Éric Rondepierre, Carnets, Paris, éd. Léo Scheer, coll. « La Revue Littéraire », 2005, p. 11. 
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où ils ne sont pas, dans un autre monde1 » ; « ils » c’est-à-dire ceux de la pension. Si l’on 
peut deviner dans l’incipit de Proust le regret que lui inspire tout de même ces heures 
« passées sans les vivre », pour le jeune Éric au contraire chaque heure perdue dans la lecture 
représente une victoire sur l’institution. C’est une autre victoire pour lui que d’être parvenu 
à maintenir intact au Home son goût pour les images, proscrites par l’établissement – Éric 
Rondepierre se verra ainsi confisquer l’appareil photo offert par son frère aîné, qui ignorait 
tout des règles du foyer. Il arrive néanmoins que le cinéma y pénètre sporadiquement, 
notamment un soir Los Olvidados, le film de Buñuel auquel les enfants du Home n’ont pas 
pu ne pas s’identifier. Mais c’est surtout avec sa mère, qui le conduit à chaque sortie voir un 
ou deux films en salle, qu’Éric Rondepierre se nourrit de cinéma. Tenu à l’écart de la vie, ne 
bénéficiant d’aucune permission de sortie – sinon quelques dimanches après-midi – c’est 
sous la forme d’images projetées dans une salle de cinéma que le monde interdit lui 
parvient, faisant naître très tôt chez lui le sentiment que la fiction cinématographique porte 
en elle des traces de réel plus vivantes que la réalité faussée dans laquelle on le maintient. 
Petit à petit, le monde lu et le monde projeté finissent par recouvrir presque entièrement 
ses vies de pensionnaire puis d’étudiant : « j’allais au cinéma par défaut, convaincu qu’il ne 
pourrait rien m’arriver dans la vraie vie. À moins que le cinéma ne soit la muraille que 
j’avais édifiée pour que rien de la vie n’arrive jusqu’à moi2. » 

Interrogé sur sa place au monde à cette époque, Éric Rondepierre répond : « nulle 
part. […] J’étais profondément déraciné : socialement, culturellement et individuellement. 
Je n’avais pas d’espace intérieur pour me considérer, pas de passé, pas d’avenir3. » Il ne peut 
pas imaginer alors que ces sept années de vide, durant lesquelles il a le sentiment de jouer 
de son vivant le rôle d’un fantôme, constitueront un jour le terreau de son œuvre artistique. 
À cette époque, sa vie lui apparaît comme « la parodie grossière d’histoires qu’[il] avait pu 
voir dans les films […] un mauvais mélo du XIXe filmé par un tâcheron du début du 
XXe4 ». Persuadé de ne « jamais accéder à une densité de vie » il fait volontairement 
l’impasse sur la vie réelle : « Si l’on pense avec Robert Smithson que “passer du temps dans 
une salle de cinéma, c’est faire un trou dans sa propre vie” on comprendra aisément que j’ai 
eu une jeunesse des plus lacunaires5. » Mai 1968 lui permet d’échapper au Home à dix-huit 
ans, trois ans avant sa majorité.  

Après son bac, il s’inscrit à l’Université, aux Beaux-Arts de Paris et œuvre comme 
acteur pour différentes compagnies dont le Théâtre d’en face avec lequel il travaille sur le 
« non-faire » et « l’immobilité ». Il a déjà 10 ans d’enseignement derrière lui et une thèse 
d’Esthétique lorsqu’il interprète son dernier rôle en 1990 au festival d’Avignon – Ajax, fils 
de Télamon – avec la Compagnie de Bruno Meyssat. Le rôle qu’il y interprète est déjà 
presque un autoportrait : caché sous un amas de tuiles disposées sur la scène avant l’arrivée 
du public, plongé dans le noir, il échappe aux regards des spectateurs qui ignorent sa 
présence, spectre hantant l’univers de la pièce et personnage maintenu dans les marges, à 
l’écart de deux univers : le monde diégétique et celui de la salle. Hors du monde. Ce rôle 
coïncidait avec la démarche artistique qu’il avait inaugurée quelques mois plus tôt et qui 
répondait au même précepte : ne pas intervenir. 

 

 

                                                
1 Ibid., p. 74. É. Rondepierre cite ici Michel de Certeau dans L’Invention du quotidien, vol. 1, Paris, Folio Gallimard, 1990, 
p. 250.  
2 Éric Rondepierre, Julien Milly, Le Voyeur, entretiens, p. 20.   
3 Ibid., p. 34. 
4 Ibid., p. 20.  
5 Ibid.  
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Qui suis - j e  ?  
La question liminaire de Nadja1, aussitôt suivie de l’interrogation « qui je hante », pourrait 
avoir été posée par Éric Rondepierre tant celui-ci s’est longtemps perçu comme un 
fantôme dépourvu de toute existence réelle, même après qu’il est devenu artiste : 

Arrivé à la quarantaine, il y a une mutation : j’ai déplacé le vide de ma vie à l’intérieur du continent 
cinématographique. Grâce à la photographie, en travaillant au cinéma sur ce que je n’y voyais pas, 
j’ai réussi à superposer les deux trous. À une certaine distance, on ne voyait qu’un seul trou, plein, 
dense. Et comme je passais le plus clair de mon temps à l’intérieur, je n’y voyais pas grand-chose. 
C’était l’essentiel : ne rien voir du trou de sa propre vie en le faisant coïncider avec celui du cinéma : 
l’illusion était parfaite2. 

 
En 1995 Charles Hagen, critique au New York Times, est le premier à utiliser le mot qui 

restera longtemps le mieux adapté à la démarche artistique d’Éric Rondepierre en intitulant 
l’article consacré à l’exposition du MoMA à laquelle il participait : « Found Photographs 
and Chance : Serendipity3 ». Le mot Sérendipité en français est un calque du mot anglais, il 
désigne une manière de trouver ou de créer quelque chose sans le chercher ni même l’avoir 
en tête. On ne saurait trouver mot plus juste pour désigner la disposition de découvertes 
dans laquelle s’est d’emblée placé Éric Rondepierre pour son travail de « reprises de vue ». 
Sa première série photographique (Excédents4, 1989) semblait déjà répondre au seul hasard : 
réfugié dans une cave lui servant d’atelier de peinture, Éric Rondepierre « broie du noir5 » 
en regardant des films sur VHS lorsqu’il remarque sur l’un  d’eux – la version sous-titrée de 
Cronica di un Amore – huit cartons noirs insérés, sur chacun desquels est inscrit le sous-titre : 
Quoi ? Ces images insignifiantes, quasi indétectables, qui auraient dû rester invues, il décide 
de les prélever en photographiant l’écran après avoir fait un arrêt sur image. Notons la part 
autobiographique que contenait déjà cette première image d’Excédents : Éric Rondepierre 
avait remarqué un peu auparavant des écrans noirs similaires, d’abord dans le film de 
Robert Montgomery, La Dame du Lac, puis dans Le Voyeur de Michael Powell, pour lequel il 
avait pris sa première photographie, mais c’est seulement à partir du film d’Antonioni qu’il 
décide de s’engager dans une démarche artistique consciente, probablement parce que le 
pronom interrogatif Quoi lui a semblé lui être adressé et qu’il y a répondu artistiquement en 
adoptant un nouveau médium – la photographie. 

Les séries qui succèdent à Excédents continuent de laisser la part belle au hasard. Invité 
à partir de 1993 à explorer les archives de plusieurs cinémathèques étrangères, Éric 
Rondepierre modifie sensiblement sa démarche en photographiant directement le 
photogramme plutôt qu’un écran de télévision. Aux archives américaines où il est invité en 
tant que lauréat du prix Médicis hors les murs, il passe plusieurs mois sans rien trouver de 
ce qu’il pensait prendre, jusqu’au moment où quelqu’un lui apporte, incidemment, la 
pellicule d’un film dont quelques minutes sont atteintes par la corrosion : il en tirera Précis 
de décomposition (1993). Les deux séries suivantes, Les Trente étreintes (archives de Bologne, 
1997) et Moires (archives canadiennes, 1998), prolongent le travail commencé aux États-
Unis sur les accidents de pellicule. Éric Rondepierre poursuit sa démarche de prélèvement 
dans les trois séries suivantes – Diptyka (1998-2000), Suites (1999-2001) et Moins X (2003) –  
pour lesquelles il décadre désormais l’image, découpant dans la bobine de film entre deux 

                                                
1 André Breton, Nadja, Paris, éd. Folio-Gallimard, 1964, p.3.  
2 Éric Rondepierre, Julien Milly, Le Voyeur, entretiens, p. 20.   
3 Charles Hagen, « Found Photographs and Chance : Serendipity », New York Times, 27 octobre 1995.  
4 Toutes les séries photographiques citées dans cet article, à l’exception de Background, sont visibles sur le site officiel 
d’Éric Rondepierre (URL : http://www.ericrondepierre.com/), consulté le 4 novembre 2015. Elles sont également 
reproduites dans le catalogue suivant : Éric Rondepierre, Catherine Millet, Jacques Rancière, Éric Rondepierre : Images 
secondes, Paris, Loco, 2015.  
5 Interview par Brigitte Ollier, « Je guette l’accident de pellicule », Libération, 15 octobre 2003.  
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vues, de manière à instaurer une ligne de démarcation et à inverser les parties hautes et 
basses du photogramme. Pendant plus d’une dizaine d’années donc, entre 1989 et 2001, 
Éric Rondepierre double des images qui existent déjà, il les sélectionne, les prélève, se les 
réapproprie, les place dans un nouvel espace fictionnel. Il récidive en 2008 avec la série 
DSL1, composée de dix-huit photographies grand format représentant des captures d’écran 
de films visionnés sur ordinateur, prises au moment où l’image se désagrège. Si le tirage 
couleur obtenu, considérablement agrandi2, apparaît plus pictural que les photographies des 
séries précédentes – la démarche reste toutefois identique : il s’agit toujours de ne rien 
contrôler 3 , de se tenir prêt à capturer le moment où quelque chose survient. Éric 
Rondepierre n’intervient pas davantage lorsqu’il s’agit d’intituler ses œuvres, puisqu’il 
préfère détourner ce qui existe déjà : le titre du film source (Excédents), le texte 
photographié (Annonces), le titre d’une œuvre d’Emil Cioran (Précis de décomposition). Seul Les 
trente étreintes, à l’évidence choisi pour son harmonie sonore, témoigne à cette époque de la 
capacité inventive de son auteur. 

À partir de 1999, soit dix ans après la réalisation de sa première série photographique, 
Éric Rondepierre commence à introduire des instants de sa propre vie dans une œuvre qui 
consistait jusqu’ici à prélever et à déplacer des images faites par d’autres. Ces insertions du 
réel contaminent le monde fictionnel des photogrammes qu’il continue de prélever tandis 
que, par un effet de retournement, sa propre réalité se transforme en fiction. Il effectue ce 
geste pour la première fois dans la série Loupes-dormeurs, pour laquelle il photographie 
comme à son habitude un photogramme de film, mais en prenant soin désormais de 
s’éloigner de l’objet photographié afin d’inclure dans le cadre ses doigts qui tiennent le 
morceau de pellicule, tandis que dans le flou de l’arrière-plan, on devine la présence d’une 
femme. Chaque image de la série inclut par ailleurs une trame textuelle, minuscule et serrée 
formant un long texte de 156 000 signes, roman inédit écrit par l’auteur et intitulé 
Dormeurs4. Ce dispositif vertigineux oblige le regardeur à basculer sans cesse de la vision à la 
lecture, le texte et l’image ne pouvant jamais être perçus conjointement – même s’il devient 
tout autant impossible de les dissocier totalement dès lors que l’on a pris conscience de leur 
existence commune. Cette série ne sera montrée qu’en 2002, soit l’année où Éric 
Rondepierre décide de retourner à Fontenay-sous-Bois revoir le Home où il a vécu sept 
ans5. C’est suite à cette visite que l’écrivain Pierre Guyotat, qu’Éric rencontre alors souvent 
et à qui il parle de ses démarches, propose de consacrer la préface qu’il a accepté d’écrire à 
l’enfance de son ami. Le moment où Éric Rondepierre retourne sur les lieux qui ont vu son 
enfance coïncide donc avec son désir de rendre publique la première de ses séries dans 
laquelle il se met en scène. 

Au fur et à mesure qu’il inscrit dans ses photographies des instants de sa vie, la part de 
hasard qui guidait initialement sa démarche se réduit au profit d’une plus grande 
élaboration de l’image. Éric Rondepierre crée ainsi pour les séries Parties Communes (2005-
2007) et Seuils (2008) ce qu’il appelle une ZIP – soit une Zone Iconique Partagée – lieu de 
rencontre d’un photogramme extrait d’un film muet et d’une photographie prise dans son 
quotidien. Il finit même par inclure son autoportrait à deux reprises dans la série Seuil 
(« Campement » et « Photographie »), permettant ainsi à son double iconique de partager 
l’univers fictif de personnages cinématographiques filmés un siècle plus tôt. Les séries qui 
suivront ne feront plus appel au cinéma : ainsi la série Agendas (2002-2012) ne contient plus 

                                                
1 DSL : Désolé de Saboter vos Lignes.  
2 La série est essentiellement composée de tirages de 50 x 90 cm. 
3 Les premières images de la série étaient totalement dues au hasard, mais par la suite, Éric Rondepierre a choisi de 
provoquer les « accidents » en faisant fonctionner le logiciel de lecture vidéo au delà de ses capacités.  
4 Première version de ce qui deviendra La Nuit cinéma.  
5 Éric Rondepierre retourne au Home le 11 décembre 2002 (correspondance privée avec l’auteur).   
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aucune image de film, mais est composée de milliers de photographies prises durant dix ans 
dans son quotidien. Chacune des dix images qui la constituent réunit les photographies 
d’une même année, sur laquelle vient s’inscrire le texte de son journal tenu cette année-là. 
Les photographies, reproduites en très petit format, ne montrent pas grand-chose et le 
texte du journal est difficilement lisible, mais c’est bien la vie d’Éric Rondepierre qui 
constitue désormais la matière de son œuvre. 

 

L’enfance enfin retrouvée1 

Le moment où Éric Rondepierre assume de manière plus affirmée la part autobiographique 
de son œuvre photographique coïncide avec ses débuts d’écrivain. S’il publie tardivement 
son premier livre - en 1995, à la demande de sa galeriste Michèle Chomette – il n’a depuis 
jamais cessé d’écrire. L’autobiographie prolonge sa démarche artistique : écrire sur soi 
suppose en effet de se retirer de sa propre vie le temps de l’écriture, de se placer dans une 
zone située à la frontière de la vie réelle et de la vie devenue fiction – ce que Dominique 
Maingueneau, dans Le Contexte de l’œuvre littéraire, nomme « paratopie2 ». Il s’agit bien de 
prolonger dans l’écriture le geste artistique qui a longtemps été le sien : descendre dans les 
sous-sols (d’un garage, d’une cinémathèque) pour, à l’écart du monde, fixer sur pellicule 
une empreinte du réel. L’écriture autobiographique suppose par ailleurs un hiatus temporel 
(le je évoqué dans le texte n’est pas le je du présent mais celui du passé) que l’on retrouve 
par exemple dans les images de Parties communes et de Seuils, où se rencontrent des 
personnages qui n’ont jamais été contemporains ni n’ont jamais partagé un univers 
commun (réalité / fiction). 

Assumant de plus en plus la part autobiographique de son œuvre – avec Moires, La 
Nuit cinéma, Rien sur Robert, Placement, Champs-Élysées – Éric Rondepierre ne cherche pas 
pour autant à construire une image stable de lui-même. Ses textes n’ont de cesse au 
contraire de démultiplier ses identités, comme le feraient des miroirs qui auraient été 
savamment disposés afin que l’image qui s’y reflète puisse se reproduire à l’infini. Éric 
Rondepierre s’est très tôt senti dédoublé, à la fois acteur et spectateur de sa propre vie. 
Entré dès l’enfance dans l’ère du soupçon, il a vite pris conscience de la fragilité des frontières 
qui séparent la réalité de sa représentation 3 . Il raconte dans Placement les peurs 
incompréhensibles de sa mère, persuadée que les murs de l’hôtel où ils logent sont truffés 
de micros, ce qui les contraint à communiquer en chuchotant. Deux mondes se 
dessinent alors : celui de la mère, « intriguant, fantasque, protecteur, et le monde en dehors 
d’elle, les jardins de la Muette, l’école4 ». La séparation, violente, d’avec sa mère quand il a 
onze ans ne lui permet pas de reprendre corps avec la réalité, puisque l’institut où il est 
envoyé coupe volontairement ses pensionnaires du monde extérieur et de la vie réelle, 
laquelle devient, pour les enfants du Home, « fantasmée », « quasi mythique »5 – impression 
confortée par les récits fantasques des pensionnaires à qui il arrive de rejoindre leurs 
familles. L’image que le Home renvoie à l’extérieur ne correspond pas davantage à la 
réalité, et l’on mesure l’écart qui sépare l’expérience douloureuse vécue par le jeune Éric de 
la considération dont bénéficie l’institut dans le récit qu’il fait de la visite incongrue, en 

                                                
1 « La littérature, je l’ai, lentement, voulu montrer, c’est l’enfance enfin retrouvée. » Georges Bataille, « Avant-propos », La 
Littérature et le mal, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1990.  
2 Dominique Maingueneau, Le contexte de l'œuvre littéraire, Paris, Bordas, 1993, p. 29.  
3 Éric Rondepierre, Carnets, op. cit., p. 122.  
4 Éric Rondepierre, Placement, op. cit., p. 52 
5 Ibid, p. 102 
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1965, de la chanteuse Colette Deréal (marraine du Home), qui tente vaguement d’expliquer 
aux enfants comment chanter en play-back1 – autre histoire de faire semblant. 

Cette situation originelle, qui l’a très tôt plongé dans un questionnement relatif aux 
rapports que la réalité et la fiction entretiennent entre elles, explique qu’il ait adopté des 
formes littéraires de récit en marge du discours sur l’autobiographique qu’a développé 
Philippe Lejeune. De fait, parmi les livres que nous avons évoqués, Placement est le seul dans 
lequel le narrateur, le personnage et l’auteur sont identifiés comme étant une seule et même 
personne (du moins pour les chapitres écrits à la première personne du singulier, puisque 
neuf chapitres du livre retranscrivent un dialogue entre deux personnages, dont on ignore 
s’il s’agit ou non de doubles de l’auteur). Dans La Nuit cinéma, le narrateur a vécu certains 
des événements de la vie de l’auteur : un placement à l’âge de onze ans, une expérience 
théâtrale en Avignon avec la pièce Ajax, fils de Télamon. Mais dès les premières pages, ce 
narrateur que l’on a eu tôt fait d’identifier à Éric Rondepierre part à la recherche d’un 
photographe, après avoir lu un article du New York Times parlant à son propos de Serendipity 
– l’article est daté du 17 octobre 1990, soit la date anniversaire de « l’enlèvement » de 
l’auteur2. Le narrateur finit par retrouver cet ancien médecin, nommé Stein, dont le travail 
photographique consiste à « fouille[r] les poubelles des cinémathèques pour extraire 
certaines images dans les pellicules des films qu’il trouvait, corrodées qui plus est3 ». Autant 
de clins d’œil à la vie de l’auteur : Stein signifie pierre en allemand, son père était médecin, 
c’est bien son activité artistique qui est ici décrite. Stein et le narrateur apparaissent comme 
deux doubles possibles de l’auteur de La Nuit cinéma, mais deux doubles qui auraient aussi, 
chacun, leur part de fiction. 

 On peut noter la constance de la thématique du double dans l’œuvre d’Éric 
Rondepierre. Ses premières séries consistaient on l’a dit en « reprises de vue » - soit une 
répétition photographique d’une image cinématographique, quasi similaire mais déplacée 
dans un nouvel univers. La fascination de Rondepierre pour la dualité est sans doute à 
relier au syndrome de Capgras (également appelé délire d’illusion des sosies) dont souffrait 
sa mère : elle avait la conviction que certaines personnes de son entourage avaient été 
remplacées par des sosies – évidemment maléfiques. Le double incarne de fait le plus 
souvent la face obscure d’un personnage – angoissant Mr Hyde. « Le mal, l’ennemi, c’est le 
pluriel4 » constate Rondepierre, qui décide d’intégrer ce double malfaisant à sa démarche 
artistique. On trouve ainsi des doubles dans la plupart de ses séries : personnages 
alternativement photographiés, dessinés, puis rephotographiés (Doubliners 2004) ou encore 
personnages dupliqués (Champs-Élysées, 2009). Dans un hôtel new-yorkais, Rondepierre 
relève dans l’annuaire les numéros de téléphone d’anonymes portant des noms célèbres 
puis part à la rencontre des homonymes de John Ford ou de Gary Cooper5 – il ignore qu’à 
la même époque, un jeune artiste du nom d’Édouard Levé prépare une série 
photographique similaire, intitulée Portrait d’homonymes6. 

Si le pacte d’une identité partagée n’est que rarement respecté dans les récits d’Éric 
Rondepierre, le pacte référentiel ne l’est pas davantage : tout n’est pas vrai dans La Nuit 
cinéma, l’auteur du texte n’a par exemple jamais rejoint les Balkans à l’appel d’une 
organisation nommée CIRC dans le but de préserver le patrimoine cinématographique de 
l’ex-Yougoslavie. Dans tous ses récits, fiction et réalité n’ont de cesse de s’entremêler, 

                                                
1 Ibid., p. 119.  
2  Le 17 octobre 1961 est la date de l’ordonnance officielle du placement, qui sera effectif le 27 octobre. 
3 Éric Rondepierre, La Nuit cinéma,  op. cit., p. 20.  
4 Éric Rondepierre, Carnets, op. cit., p. 124.  
5 Éric Rondepierre, Apartés, Trézélan, éd. Filigranes, 2001, p. 136-137.  
6 Édouard Levé, « Portraits d’homonymes ». Cette série n’a pas été publiée mais est visible sur le site du galeriste 
Loevenbruck (URL : http://loevenbruck.com, consulté le 17 février 2016).   
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tissant une trame dans laquelle il devient parfois impossible – c’est le cas par exemple pour 
Moires – de distinguer ce qui appartient à la réalité de ce qui relève de l’imaginaire. Même 
pour les textes a priori les plus référentiels, l’auteur nous met en garde : 

 
Le sens de cette histoire, je ne le vois pas encore. Elle-même semble lointaine. Quelques fragments 
peut-être d’une teneur secrète sans profondeur. Il n’y a rien là qui ne se puisse exprimer sans doute. 
Que les choses puissent s’être réellement passées ne leur donne aucune justification, aucune 
supériorité sur toutes celles qui attendent quelque part. Quelques faits demeurent cependant dont la 
transcription synthétique témoigne d’un faible taux de réalité. Maintenant que tous les témoins ont 
disparu, je vais parler, et donc certainement mentir1. 
 

Éric Rondepierre a lu Georges Bataille2 et Jacques Lacan ; il sait que le discours sur le 
réel vise à construire une certaine vision du monde, à faire le récit d’une fiction. D’ailleurs, 
s’il avait intitulé Légendes la première version (inédite) de son texte le plus autobiographique, 
Placement, c’est très probablement en raison de la double acception du mot : « légende » 
comme texte explicatif accompagnant les nombreuses photographies qui composent le 
livre, mais aussi « légende » dans le sens de « récit à caractère merveilleux, ayant parfois 
pour thème des faits et des événements historiques mais dont la réalité a été déformée et 
amplifiée par l’imagination populaire ou littéraire3 ». Il ne croit pas à la véracité de ses 
personnages, même lorsque ceux-ci lui ressemblent comme des frères : il sait que raconter 
sa vie revient fatalement à la transformer en roman et à faire de lui-même un personnage 
de fiction. Il a ainsi deviné très tôt que son enfance courait le risque, s’il décidait de la 
raconter, de suivre la trame d’un mauvais roman mélodramatique. Si Placement et Champs-
Élysées ont su éviter cet écueil, c’est qu’il n’a jamais cherché à y inscrire une réalité qui serait 
venue fixer définitivement les choses. Au contraire : en insérant le thème du double, en 
imposant le doute dans l’esprit de ses lecteurs, en plaçant ses histoires à la frontière de la 
réalité et de la fiction, il donne à voir le simulacre romanesque et inscrit dans chacun de ses 
récits une part qui résiste à la compréhension : la part dévolue à l’impossible réel4. Au réel 
et non à la réalité, qui est selon la définition qu’en a donnée Lacan un « réel apprivoisé ». La 
réalité, c’est le récit qui explique que l’enfant Éric a dû être placé au Home pour le protéger 
d’une mère folle. Le réel, c’est la part qui, au-delà de cette réalité, ne se laisse pas 
apprivoiser, dénonce la cruauté que contenait cette décision de justice, remet en question le 
« bon ordre » accepté. Éric Rondepierre constate que la plupart de ses anciens camarades 
ont oublié les violences subies au Home. Lui au contraire refuse de se réfugier dans une 
réalité fantasmée : il accepte de vivre l’expérience de l’angoisse, de la peur, de la colère5, 
puisque c’est la condition pour parvenir à approcher au plus près « la part maudite6 » 
évoquée par Bataille. Son souhait n’est pas d’écrire des livres qui ont l’air réel, mais de faire 
advenir le réel. D’où la part d’incompréhensible que l’on retrouve dans la plupart de ses 
récits : on ne sait pas qui parle, au juste, dans Toujours rien sur Robert, ni ce qu’y désigne ce 
« ça » qui effraie tout le monde7, de même que l’on ne sait jamais vraiment à qui s’adresse le 
narrateur dans Champs-Élysées. Cette illisibilité ne doit toutefois pas être vue comme l’échec 
de la littérature, au contraire : les textes de Rondepierre sont littéraires justement parce 
qu’ils portent en eux une étrangeté qui leur permet de conserver une part d’irréductible face 

                                                
1 Éric Rondepierre, Placement, op. cit., p. 47.  
2 Voir notamment les articles de Georges Bataille « Cheminée d’usine », Documents, 1929, n°6, p. 329-332 et « De l’âge de 
pierre à Jacques Prévert », Critique, n°3-4, août-septembre 1946, p. 195-214. 
3 Définition du TLFi (Trésor de la Langue Française informatisé).  
4 « L’impossible », en référence au texte de Georges Bataille, L’Impossible, Paris, Éditions de Minuit, 1962.  
5 Georges Bataille, « Cheminée d’usine », art. cit., p. 329. 
6 Georges Bataille, La Part maudite, [1949] Paris, Les Éditions de Minuit, 2014.  
7 Éric Rondepierre, Toujours rien sur Robert, Paris, éd. Léo Scheer, coll. « Variations VII », 2007, p. 19. On peut supposer 
que « ça » fait référence aux performances improvisées qu’Éric Rondepierre a régulièrement faites dans les lieux publics 
jusqu’à ses trente ans et qu’il évoque à plusieurs reprises dans ses interviews sans vraiment les décrire.  
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à l’ordre symbolique. S’étant très tôt interrogé sur son rapport problématique avec le réel, 
Éric Rondepierre a compris que le monde de l’art devait être le lieu de « toutes les 
transgressions, de toutes les bizarreries, de toutes les remises en question “symboliques1” », 
l’artiste pouvant réussir « là où le délinquant (la pension) et le fou (ma mère) avaient 
échoué2 ». 

On retrouve cette part dévolue à l’impossible réel dans ses séries photographiques. 
Sans jamais être dupe du mythe du cinéma et de la photographie comme « analogue 
mécanique du réel3 », Éric Rondepierre est convaincu que le réel laisse toujours un peu de 
son empreinte sur la pellicule, indépendamment du contenu et de la qualité du film – d’où 
l’intérêt qu’il porte, aussi, aux films de série B et aux films pornographiques. Son goût pour 
le cinéma s’est décentré au fil du temps : ce n’est plus la diégèse du film qui l’intéresse 
désormais, mais la potentielle part de réel déposée sur la pellicule. En ce sens, Champs-
Élysées, publié en 2015, est peut-être, de toutes ses œuvres, celle qui s’apparente le plus à un 
palais des glaces, multipliant les reflets, abolissant les frontières entre le réel et la fiction, 
entre le passé et le présent. Ce livre court, dense, composé d’un texte d’une vingtaine de 
pages et de presque autant d’images, débute4 sur la « reprise de vue » de la scène de meurtre 
finale de Belle de Jour (1967), lorsque le corps de Marcel (Pierre Clémenti) gît à terre dans 
une rue parisienne. Visionnant le film, Éric Rondepierre y reconnaît la rue du Docteur 
Lancereaux et se souvient avoir fréquenté quelques mois l’école libre qu’on y devine à 
l’arrière-plan, huit ans avant que Luis Buñuel n’aille y tourner son film. L’archive reproduite 
à la fin de Champs-Élysées, extraite du rapport établi à la fin des années cinquante par la 
Préfecture de Police et destiné au chef de la Brigade de Protection des mineurs, atteste de 
ce souvenir. 

La scène de Belle de Jour vient stimuler la croyance quasi animiste qu’Éric Rondepierre 
porte aux images cinématographiques, capables selon lui d’englober simultanément deux 
univers : celui du récit filmique et celui du réel – lequel ne demande qu’à être réactivé. 
Succèdent ainsi à ce premier souvenir quatre récits que Rondepierre situe dans un « carré 
magique » dont il dresse mentalement les frontières géographiques au cœur du jardin des 
Champs-Élysées et dans lequel il abolit les frontières entre le passé et le présent, la fiction et la 
réalité. Les images reproduites dans Champs-Élysées s’inscrivent dans ce carré magique : y 
cohabitent des photographies prises par l’auteur, des photogrammes de film, d’anciens 
montages photographiques, ainsi que trois panoramiques patiemment reconstitués à partir 
de captures d’écran du film de Stanley Donen, Charade, prises à quelques secondes 
d’intervalle puis assemblées dans une même image dans laquelle toutes les temporalités ont 
été aplaties. Les personnages du film se promènent à leur guise dans ce nouvel espace de 
fiction, comme le prouve la silhouette de Cary Grant qui disparaît de la scène du métro de 
Charade pour réapparaître au premier plan d’une photographie contemporaine représentant 
le théâtre Marigny – le corps coupé de l’acteur faisant également écho à une autre image du 
livre, celle de la fillette au ballon dans Pas de printemps pour Marnie. Le texte du livre fait à son 
tour se côtoyer personnages de fiction joués par des acteurs et personnages réels : Audrey 
Hepburn et Cary Grant (1963, Charade), Pierre Clémenti (1967, Belle de Jour), Jess Hahn 
(1959, Le Signe du lion), cinq enfants jouant dans la rue (1964, Pas de printemps pour Marnie), 
Marcel Proust (fin XIXe), Georges Perec (1947), des familles photographiées par Ilse Bing 
(1932), le narrateur et son amie (2005 et 2012) et surtout, le narrateur et sa mère (1958). Car 
c’est d’abord à elle que ce récit s’adresse et c’est sans doute pour elle que le carré magique a 
                                                
1 Éric Rondepierre, Le Voyeur, op. cit.,  p. 30.  
2 Id.  
3 Roland Barthes, « Le Message photographique », in L’Obvie et l’obtus, Paris, éd. du Seuil, coll. « Point Essais », 1982, p. 
11-12. 
4 L’image Champs-Élysées, qui appartient à la série Seuils, est cependant reproduite à trois reprises avant le début du récit.  
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été tracé : pour pouvoir l’accueillir et la protéger, pour qu’enfin existe un lieu où la mère et 
le fils puissent se rencontrer, se reconnaître. Se faire signe1. 

En abolissant ainsi les frontières (entre le réel et la fiction, entre le passé et le présent) 
Éric Rondepierre poursuit nous semble-t-il les principes défendus en leur temps par les 
surréalistes, dans la mesure où son œuvre vient réactiver le mobile fondateur de l’activité 
surréaliste tel que le définissait André Breton dans son Second Manifeste : 

 
Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent 
d’être perçus contradictoirement. Or c’est en vain qu’on chercherait à l’activité surréaliste un autre 
mobile que l’espoir de détermination de ce point2. 

   
Le carré magique dessiné par Rondepierre est-il autre chose que ce point de détermination 
que cherchaient déjà en 1930 André Breton et ses amis ?  
 
 
Pourquoi écrire sur soi ? 
On peut pour finir s’interroger sur les motivations qui ont poussé Éric Rondepierre à 
produire une œuvre qui tend de plus en plus vers l’autobiographie, à se lancer dans 
l’impossible projet de retranscrire le réel. Parmi les nombreuses raisons qui justifient 
l’écriture de soi, trois nous semblent correspondre à sa démarche : le désir de mieux se 
connaître ; celui de laisser des traces ; celui, enfin, de témoigner. 

Éric Rondepierre a mis du temps avant de pouvoir répondre aux questions 
récurrentes sur l’origine de sa démarche : le geste fondateur de son travail – prélever des 
photogrammes – lui est en effet longtemps resté incompréhensible. Michel Leiris 
s’interrogeait dans Biffures : 

Se peut-il que ce qui fait actuellement le plus clair de ma vie soit ainsi sans racines apparentes et ne 
présente aucune liaison visible avec quelque rêve, même diffus […] ? En procédant en sens inverse - 
partant du présent pour remonter vers le passé - peut-être ai-je plus de chances […] et de quoi me 
prouver que ma vie n’est pas entièrement faite de hasards3. 

 
Éric Rondepierre s’est lui aussi beaucoup interrogé sur la cohérence de son parcours de vie, 
sur son unité, jusqu’à ce qu’un souvenir lui soit revenu, qu’il a jugé annonciateur de son 
destin de photographe et qui est venu éclairer le chemin parcouru : à l’âge de quinze ans, il 
a participé au Home, à la fois comme acteur et comme monteur, à la réalisation d’un film 
adapté d’une nouvelle d’Arthur Conan Doyle, Le Ruban moucheté. Durant la phase de 
montage, il a découpé dans la pellicule quelques photogrammes le représentant, et qu’il a 
conservés depuis lors 4 . À la lumière de ce qu’il est devenu, cet épisode a pris 
« rétrospectivement, un sens nouveau5 » ; Éric Rondepierre a raconté à plusieurs reprises 
dans Moires6 et dans Placement7 ce moment où il a compris que ce qui lui semblait n’avoir 

                                                
1 C’est une lecture possible de l’explicit de Champs-Élysées, même s’il reste possible que le narrateur s’adresse dans ces 
dernières lignes à sa femme ou à l’enfant qu’il a été.   
2 André Breton, « Second manifeste du surréalisme » [1930] in Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1995, p. 72-73.  
3 Michel Leiris, « Dimanche », Biffures [1948], Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2005, p. 230. 
4 Deux photogrammes sont reproduits dans Le Voyeur, op. cit., p. 97.  
5 Éric Rondepierre, Placement, op. cit., p. 133.  
6 Éric Rondepierre, Moires, chap. 1, « L’Origine », et chap. 2, « Le Ruban », op. cit., p. 4-10.  
7 Éric Rondepierre, Placement, op. cit., p. 133-143.  
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aucun sens en avait finalement un, celui où le récit de Sherlock Holmes est devenu sa nuit 
du tournesol1. 

Le genre autobiographique a également permis à Éric Rondepierre de s’interroger sur 
les rapports existant entre sa mémoire (qu’il juge déficiente2) et le récit du traumatisme de 
son enfance. Par le biais de fictions et d’archives (policières, cinématographiques), il est 
parti à la recherche de ses racines, notamment pour les transmettre à ses propres enfants. 
Mais s’il pourrait reprendre à son compte les mots de Perec dans W (« J’écris parce qu’ils 
ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l’écriture3 »), Éric Rondepierre 
ne se contente pas toutefois de revenir sur le passé, il prépare simultanément dans son 
œuvre un espace destiné à accueillir les traces « à venir ». Ainsi la série photographique 
Background commencée en 2013 et composée de décors de films reconstitués par ordinateur 
et vidés de leurs personnages peut-elle être vue à la fois comme une construction fictive 
des lieux de son enfance mais aussi comme un ensemble de lieux préparés pour permettre 
que quelque chose arrive, que quelqu’un survienne, des lieux pour lesquels la seule 
temporalité possible serait celle de l’instant présent – ce moment où rien, absolument rien, 
n’est mort4.  

L’écriture a enfin pour Éric Rondepierre une fonction testimoniale : peu de gens ont 
partagé l’expérience de leur placement sur décision de justice, simplement parce que les 
conditions de vie dans ces institutions ne permettaient généralement pas à ceux qui y 
vivaient de développer un regard critique sur leur propre histoire. En apprenant en 1995, à 
la lecture du livre Aimer mal, châtier bien, que ces institutions qu’il jugeait « d’un autre âge » 
n’avaient toujours pas disparu, Éric Rondepierre a pris conscience qu’il était sans doute un 
des rares à pouvoir partager son expérience et à ouvrir la voie à un questionnement sur une 
mesure judiciaire qui reste aujourd’hui encore d’actualité : en 2014, il y a eu en France 
148 117 mesures de placement (nouvelles et renouvelées), soit une augmentation de 2,7 % 
par rapport à 20135. 

 

Concluons avec Proust. Dans la préface mentionnée ci-dessus, qui était destinée à 
l’essai de John Ruskin qu’il venait de traduire, Proust notait le danger de la lecture lorsque 
celle-ci tendait, au lieu de nous éveiller à la vie spirituelle, à se substituer à elle. C’est un 
risque, on l’a vu, qu’avait un temps couru Rondepierre lorsque jeune homme il s’était 
contenté de « déguster passivement [les œuvres] préparées par les autres6 ». La lecture, nous 
dit encore Proust, ne saurait être une fin en soi : la vérité n’est pas dans les livres, même 
s’ils peuvent nous aider à amorcer une réflexion. Le travail photographique dans lequel Éric 
Rondepierre s’est lancé à partir de 1990, en réponse au Quoi ? interrogateur inséré dans le 
film d’Antonioni, a nourri sa vie, provoqué des rencontres, des voyages, l’a entraîné à son 
tour sur la voie de l’écriture. Après avoir longtemps cru que la littérature finirait par 
prendre le pas sur sa vie, Éric Rondepierre a finalement compris qu’elle l’avait au contraire 
aidé à s’y introduire et à devenir un artiste – soit, pour reprendre la belle définition qu’en 

                                                
1 En référence au poème d’André Breton Tournesol (publié en 1923 dans Clair de Terre aux Presses du Montparnasse) qui 
annonçait, comme il le raconte dans L’Amour fou, ce qui devait se passer « de plus important pour lui en 1934 », c’est-à-
dire la rencontre avec Jacqueline Lamba. 
2 Éric Rondepierre, Champs-Élysées, op. cit., p. 54.  
3 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, [1975] Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », p. 62.  
4 Voir Georges Bataille, « De l’âge de pierre à Jacques Prévert », art. cit. 
5 Cf. URL : http://www.justice.gouv.fr/publication/chiffres_cles_20151005.pdf, site consulté le 13 novembre 2015.  
6 Marcel Proust, Sur la lecture, op. cit., p. 45.  
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donne Philippe Forest, « quelqu’un qui s’en retourne, c’est-à-dire aussi bien, quelqu’un qui 
survit. Peu importe d’ailleurs à quelle catastrophe1 ». 

 
Laurence PERRIGAULT, Université de Nantes 
 

                                                
1 Philippe Forest, Le Roman, le je, Nantes, éd. Pleins feux, 2001, p. 30.  
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