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L'enfant	  sauvage	  ou	  le	  dernier	  des	  cinéphiles	  

	  

"	   Je	  suis	  quelqu’un	  qui	  a	  enregistré	  son	  rapport	  au	  monde	  comme	  

un	   rapport	   aux	   images	   [...]	   je	   ne	   fais	   pas	   de	   différence	   entre	   la	  

réalité	  et	  l’image	  de	  cette	  réalité.	  Ou	  plutôt,	  je	  ne	  suis	  pas	  fou,	  je	  sais	  

qu’il	   existe	   une	   différence,	   mais	   uniquement	   de	   degré	   entre	   une	  

image	   du	  monde	   et	   une	   image	   d’image,	   et	   je	  me	   plais	   à	   dénier	   la	  

réalité	   de	   ces	  nuances	  par	  ma	  persévérance	   à	  montrer	  un	   certain	  

type	   d’image	   seconde	   «	   décomposée	   »."	   Éric	   Rondepierre	   («	  Le	  

Voyeur	  »,	  2015)	  

	  

	   Nul	  ne	  s'était	  penché	  sur	  les	  maladies	  qui	  touchent	  les	  images.	  Quelle	  drôle	  d'idée	  

d'ailleurs	   :	   en	   quoi	   les	   images	   pourraient-‐elles	   être	   malades	   ?	   Si	   l'on	   exclue	   la	  

dégénérescence	   qui	   touche	   toute	   matière,	   si	   donc	   on	   met	   de	   côté	   les	   questions	   de	  

conservation	   et	   de	   restauration	   des	   images	   qui	   peuvent,	   à	   elles	   seules,	   constituer	   un	  

dictionnaire	  nosologique	  de	  l'image,	  que	  reste-‐t-‐il	  ?	  Les	  images	  peuvent-‐elles	  présenter	  

des	   apparences	   qui	   traduisent	   leur	   nature	   pathologique	   ?	   On	   connaît	   le	   goût	  

contemporain	  des	  imperfections	  et	  le	  charme	  discret	  de	  l'amateurisme	  en	  photographie.	  

Au	   succès	   que	   rencontre	   désormais	   les	   images	   "ratées"	   répondent	   toutefois	   d'autres	  

images,	   tellement	   bien	   enfouies	   qu'il	   a	   fallu,	   pour	   les	   découvrir,	   aller	   les	   chercher	   au-‐

delà	  du	  visible.	  

	   Toute	   l'œuvre	   d'Éric	   Rondepierre	   est	   dans	   cette	   recherche	   depuis	   les	   années	  

1980.	   Il	   ignore	   lui-‐même	   quelle	   allait	   être	   sa	   découverte.	   De	   façon	   intuitive,	   lui	   qui	  

connaît	  bien	  le	  théâtre	  pour	  y	  être	  acteur	  puis	  le	  cinéma	  pour	  en	  être	  un	  avide	  amateur,	  

lui	   qui	   a	   une	   forme	   de	   disposition	   au	   "regard	   errant",	   s'est	   attaqué	   à	   un	   exercice	   de	  

visionnage	   bien	   particulier.	   Renonçant	   à	   la	   projection	   normée,	   Rondepierre	   observe	  

image	   après	   image	   les	   films	   qu'il	   consulte	   dans	   les	   cinémathèques	   de	   divers	   pays.	  

L'opération	   l'entraîne	   à	   passer	   du	   "cinéma"	   (un	   art,	   un	   langage,	   une	   forme,	   etc.)	   au	  

"film",	   c'est-‐à-‐dire	   au	   corps	  ou	  plutôt	   à	   la	   substance	  ou	  bien	  encore	   au	   "médium".	  Cet	  



examen,	  qui	  prend	  à	  contrepied	   le	  cinéma	  comme	  dispositif	  assujettissant	   la	  vision	  du	  

spectateur,	  y	  établit	  l'ordre	  du	  regardeur	  ou	  même	  du	  voyeur.	  Reléguant	  le	  ressort	  de	  la	  

persistance	   rétinienne	   sur	   lequel	   est	   construit	   la	   projection,	   les	   24	   images	   cessent	   de	  

défiler.	   Chacune	   d'entre	   elles	   se	   met	   alors	   à	   exister,	   délivrant	   "l'inconscient	   optique"	  

pour	  reprendre	   le	   terme	  de	  Walter	  Benjamin	   :	  ce	  qui	  échappe	  à	   la	  vue	   tout	  en	  y	  étant	  

soumis.	  

	  

	   En	   passant	   sous	   le	   cinéma	   et	   dans	   le	   film,	   le	   regard	   errant	   d'Éric	   Rondepierre	  

s'arrête	  de	  temps	  à	  autre.	  Comme	  il	  nous	  l'explique,	  un	  simple	  coup	  d'œil	  parfois	  permet	  

de	   dénicher	   l'image	   providentielle.	   Dans	   d'autres	   cas	   de	   multiples	   reprographies	   ne	  

trouveront	  pas	   leur	   traduction	  artistique.	  À	   ce	   stade,	   la	   façon	  d'écumer	  qu'entreprend	  

Éric	  Rondepierre	  pose	  un	  problème	  simple	  :	  passer	  du	  corpus	  (les	  bandes	  de	  film	  et	  leur	  

cortèges	   d'images)	   -‐	   il	   dit	   	   "	   le	   cinéma	   est	   un	   corpus	   dans	   lequel	   je	   pioche	   sans	  

scrupules"	   -‐	   à	   l'opus	   (ce	   qui	   constitue	   l'œuvre	   propre	   de	   Rondepierre).	   C'est,	   en	   art,	  

souvent	   l'inverse	   :	   l'artiste	  construit,	  pierre	  après	  pierre	  ce	  qui	  sera	  son	  monument.	  A	  

l'inverse,	   Éric	   Rondepierre	   décèle	   les	   briques	   du	   corpus	   cinématographique.	   Cette	  

opération	  s'appelle	  communément,	   lorsqu'il	  s'agit	  de	  bande	  film	  :	  couper.	  Ce	  terme	  qui	  

sert	  aussi,	  sous	  forme	  injonctive,	  à	  mettre	  fin	  à	  une	  prise	  de	  vue	  en	  tournage.	  "Couper,	  

c'est	  bon",	  dit-‐il.	  

	  

	   Les	   images	   ainsi	   extraites	   ne	   sont	   pas	   n'importe	   lesquelles.	   Elles	   comportent	  

toutes	   une	   tare,	   ce	   en	   quoi	   nous	   disons	   qu'elles	   sont	   malades,	   et	   cette	   tare	   les	   rend	  

particulièrement	   fertiles	   sur	   le	   plan	   esthétique.	   Elles	   provoquent	   la	   curiosité,	   la	  

fascination,	   elles	   peuvent	   amuser	   par	   une	   déformation,	   une	   disjonction	   interne,	   un	  

manque.	   Elles	   deviennent	   autonomes	   par	   le	   fait	   même	   qu'elles	   dysfonctionnent	   au	  

regard	  de	  la	  norme	  attendue.	  Il	  fallait	  en	  passer	  par	  cette	  génétique	  pour	  les	  découvrir,	  

découvrir	  ce	  qu'une	  dégradation,	  un	  ratage,	  une	  imperfection	  ou	  quelque	  autre	  accident	  

a	   permis	   de	   consacrer	   cette	   image	   en	   un	   événement.	   C'est	   cela	   qui	   trouble	   le	   regard	  

flottant	   de	   l'artiste	   au	   travail,	   cette	   sorte	   de	   radar	   multifréquence,	   propice	   aux	  

rencontres.	  L'extraction	  du	  corpus	  par	  le	  travail	  de	  "reprise	  de	  vue"	  peut	  s'apparenter	  à	  

une	   collecte	   (de	   collectionneur)	   sauf	   que	   la	   curiosité	   n'est	   pas	   le	   mode	   de	  



fonctionnement	  en	  jeu	  ici.	  Pour	  accéder	  au	  corpus,	  le	  photogramme	  -‐	  ce	  malade	  promu	  -‐	  

doit	   vivre	   une	   expérience	   qui,	   à	   certains	   égards,	   lui	   révèle	   sa	   différence.	   Éric	  

Rondepierre	  les	  défamiliarise.	  Il	  dit	  :	  "les	  images	  sont	  devenues	  orphelines".	  	  

	   Il	   les	   appelle	   "images	   décomposées".	   Double	   peine	   des	   images	   :	   malades	  

désormais	   repérées,	   les	   voilà	   déplacées.	   La	   méthode	   révèle	   une	   certaine	   forme	   de	  

cruauté,	  mais	  elles	  sont	  pourtant,	  ainsi	  fragiles,	  d'une	  franche	  beauté.	  Certes,	  les	  images	  

de	  Rondepierre	  ont	  pour	  beaucoup	  d'entre	  elles	  la	  beauté	  que	  l'on	  trouve	  en	  tératologie.	  

Il	  n'empêche,	  la	  plupart	  sont	  infiniment	  touchantes,	  pleines	  de	  grâce.	  Il	  faut	  souffrir	  pour	  

être	  belle,	  dit-‐on.	  Mais	  en	  réalité,	  en	  découpant	  ces	  photogrammes,	  c'est	   le	  cinéma	  que	  

Rondepierre	  abandonne.	  Qu'il	  laisse	  à	  ces	  époques	  désormais	  achevées	  où	  l'on	  allait	  en	  

salle.	  Le	  règne	  du	  magnétoscope	  puis	  de	  ses	  héritiers	  technologiques	  est	  venu.	  Comme	  

celle	  des	  pilleurs	  de	   tombes.	  Les	  œuvres	  de	  Rondepierre	   sont	   les	  pierres	   tombales	  du	  

cinéma	   :	   des	   formes	   ornementales	   et	   indifférentes	  mais	   bonnes	   encore	   à	   recevoir	   les	  

projections	   mélancoliques.	   Elles	   ont	   en	   effet,	   par	   leur	   format	   mais	   aussi	   leur	   force,	  

quelque	  chose	  de	  monumental.	  Ceci	  résulte	  moins	  du	  geste	  de	  production	  qu'à	  la	  nature	  

même	  de	  leur	  mode	  d'extraction.	  Car	  ce	  que	  l'on	  n'a	  pas	  encore	  décrit	  est	  ceci	  :	  le	  geste	  

d'Éric	  Rondepierre	   est	   un	  mode	  d'amplification	   des	   images.	   En	   cela,	   il	   participe	   d'une	  

génération	  d'artiste	  qui	  s'intéresse,	  au-‐delà	  de	  l'appropriation	  ou	  du	  détournement	  pop	  

et	   conceptuel,	   à	   ce	  que	   j'appelle	  en	   reprenant	   la	  métaphore	  acoustique,	   l'amplification	  

des	   images.	   La	   particularité	   de	   Rondepierre	   consiste	   ici	   dans	   son	   extrême	   exigence	   :	  

alors	  que	  pour	  beaucoup	  l'amplification	  n'est	  qu'effet,	  et	  qu'il	  suffit	  de	  "monumentaliser	  

l'illégitime"	   à	   la	   manière	   de	   Manet	   un	   siècle	   plutôt	   (et	   faire	   moderne),	   Rondepierre	  

invente	  ses	  objets,	   c'est-‐à-‐dire	  qu'il	   les	  extrait	  de	   l'invisibilité	  qui	  était	   leur	  condition	   :	  

ces	   images	  qui	  n'étaient	  rien	   -‐	   la	  24eme	  portion	  d'un	  visible	   fugitif.	  Donc	  Rondepierre	  

met	  au	  carré	  l'amplification	  par	  l'invention	  (au	  sens	  presque	  juridique)	  de	  son	  image.	  Il	  

ne	  passe	  pas	  du	  petit	  au	  grand,	  il	  n'agrandit	  pas	  le	  geste,	  il	  révèle	  grâce	  à	  l'amplification	  -‐	  

comme	  en	  musique	  un	  autre	  son	  naît	  de	  l'amplification	  (et	  n'est	  pas	  seulement	  majoré	  

en	  décibel).	  Optiquement,	  les	  images	  de	  Rondepierre	  ne	  sont	  pas	  grossies	  mais	  grandies.	  

C'est	  ainsi	  qu'il	  libère	  "l'inconscient	  de	  la	  vue",	  belle	  formule	  de	  Jean	  Clair.	  

	   	  Mais	   en	   fait,	   l'œuvre	   de	   Rondepierre	   n'a	   pas	   grand	   chose	   à	   voir	   avec	   la	  

psychanalyse.	  Disons	  en	  tous	  les	  cas	  qu'il	  y	  a	  plus	  grave,	  ou	  plus	  intéressant.	  Cette	  œuvre	  

désigne	   en	   fait	   le	   lieu	   de	   la	   confusion	   -‐	   cette	   confusion	   qui,	   aujourd'hui,	   me	   semble	  



obscurcir	  la	  plupart	  des	  discours	  et	  donc	  la	  compréhension	  de	  ce	  que	  nous	  désignons	  du	  

nom	  d'image.	  Parce	  qu'au	  fait,	  de	  quoi	  parle-‐t-‐on	  en	  recourant	  au	  terme	  «	  image	  »	  ?	  Ce	  

mot	   semble	   contenir	   en	   lui-‐même	   un	   caractère	   d'évidence	   alors	   qu'il	   comporte	   une	  

charge	  complexe	  que	  la	  philosophie	  n'a	  cessé	  de	  soupeser.	  Pour	  chacun	  d'entre	  nous,	  les	  

images	   sont	   toutes	   ces	   productions	   iconographiques,	   des	   plus	   triviales	   au	   plus	  

sophistiquées	  qui	  nous	  entourent,	  que	  nous	  consommons	  malgré	  nous,	  ou	  parfois	  que	  

nous	  collectionnons	  par	  jeu	  ou	  passion.	  	  

	  

	   Oui	  mais	  voilà,	   l'image	   (et	  non	   les	   images)	  n'a	  rien	  à	  voir	  avec	   tout	  cela.	  Ce	  que	  

image	  veut	  dire,	  jusqu'au	  milieu	  du	  XXe	  siècle,	  ce	  n'est	  pas	  cela.	  Il	  s'est	  superposé	  dans	  

une	   confusion	   rare	   ce	  qu'est	   une	   image	  pour	   la	   philosophie	   et	   ce	   que	   sont	   les	   images	  

pour	   ceux	   qui	   en	   font	   usage.	   Alors,	   qu'elle	   est	   justement	   cette	   distinction	   qui	   s'est	  

évanouie,	   et	   dont	   l'œuvre	   de	   Rondepierre	   désigne	   le	   lieu.	   Que	   considère-‐t-‐on	   en	  

philosophie	  lorsque	  l'on	  parle	  de	  l'image	  qui	  soit	  si	  différent	  de	  ce	  que	  nous	  appelons	  les	  

images	   en	   pensant	   aux	   photographies	   et	   autres	   productions	   ?	   Pour	   le	   dire	   d'un	  mot,	  

"image"	   dans	   la	   tradition	   philosophique	   désigne	   avant	   tout	   un	   fait	   de	   conscience.	  

Comment	  se	  produisent	  les	  images	  dans	  notre	  esprit	  ?	  Comment	  agissent-‐elle	  sur	  notre	  

corps	   et	   notre	   conscience	   ?	   Naissent-‐elles	   à	   partir	   de	   sensations	   immédiates	   ou	   de	  

souvenirs	   ?	   Mille	   questions	   occupent	   la	   philosophie	   jusqu'aux	   tenants	   de	   la	  

phénoménologie	   dans	   les	   années	   1930-‐40,	   tentant	   de	   cerner	   ce	   que	   produit	   notre	  

cerveau.	   On	   le	   comprend,	   il	   s'agit	   d'image	   mentale	   plus	   que	   d'image	   matérielle	   :	   la	  

question	   de	   l'image	   n'est	   pas	   en	   rapport	   avec	   les	   images	   comme	   artefacts	   de	   nos	  

sociétés,	   ou	   bien,	   il	   s'agit	   de	   caractériser	   la	   manière	   dont	   nous	   les	   percevons	   et	   ce	  

qu'elles	   induisent	   dans	   notre	   conscience.	   L'image,	   pour	   l'histoire	   de	   notre	   pensée	  

occidentale,	   c'est	   cela	   :	   l'un	   des	   mystères	   de	   la	   conscience.	   L'image	   c'est	   l'affaire	   de	  

l'imagination	  

	   Dans	  L'Imagination,	  Sartre	  plaide	  pour	  poser	  "la	  question	  nouvelle	  et	  délicate	  des	  

rapports	   de	   l'image	   mentale	   avec	   l'image	   matérielle	   (tableau,	   photo,	   etc.)",	   et	   dans	  

L'Imaginaire,	   quelques	   années	   plus	   tard,	   il	   avance	   sur	   ce	   terrain	   en	   analysant	   la	  

photographie	  du	  portrait	  de	  Pierre	  pour	  conclure	   :	   "La	  photo	  n'est	  plus	   l'objet	  concret	  

que	   me	   fournit	   la	   perception	   :	   elle	   sert	   de	   matière	   à	   l'image".	   Le	   spectateur	   d'une	  

photographie	  en	  tant	  qu'image	  est	  donc	  particulier,	  actif	  :	  "La	  conscience	  imageante	  que	  



nous	   produisons	   devant	   une	   photographie	   est	   un	   acte	   et	   cet	   acte	   enveloppe	   la	  

conscience	  [...]	  nous	  avons	  conscience,	  en	  quelque	  sorte,	  d'animer	  la	  photo,	  de	  lui	  prêter	  

sa	   vie	   pour	   en	   faire	   une	   image".	   Cet	   équivalent	   de	   la	   perception,	   Sartre	   le	   nomme	  

analogon.	  Il	  n'y	  a	  donc	  pas	  un	  "monde	  des	  images"	  d'un	  côté	  et	  un	  "monde	  des	  choses"	  

de	  l'autre,	  mais	  un	  rapprochement	  des	  deux.	  

	  

	   Cette	   digression	   m'apparaît	   nécessaire	   pour	   comprendre	   l'œuvre	   d'Éric	  

Rondepierre	  qui	  se	  situe	  précisément	   là	   :	  c'est	   l'artiste	  qui	  désormais	  anime	  l'image	  et	  

non	   le	   ruban	   défilant	   de	   la	   projection.	   Et	   en	   animant	   l'image	   jusqu'alors	   invisible,	   il	  

confond	   l'image	   (celle	   qui	   vient	   dans	   notre	   cerveau	   mas	   ne	   s'y	   imprime	   pas	  

consciemment)	  et	  celle	  que	  l'on	  peut	  objectiver	  en	  la	  "reprenant"	  (en	  la	  reproduisant).	  

Ce	  n'est	  pas	  ici	  le	  seul	  fruit	  d'un	  processus	  de	  création,	  c'est	  on	  le	  comprend	  maintenant	  

la	  matérialisation	  improbable	  d'un	  même	  :	  l'image	  comme	  fait	  de	  conscience	  et	  l'image	  

comme	  fait	  social,	  ce	  que	  précisément,	  depuis	  le	  milieu	  du	  XXe	  siècle,	  avait	  été	  disjoint	  

dans	  la	  pensée.	  

	  

	   Pourquoi	  revient-‐il	  aux	   images	  malades	  de	  réunir	   les	  degrés	  de	  réalité	  de	  notre	  

expérience	   du	   monde	   ?	   Parce	   que	   la	   régression	   contient	   une	   vérité.	   Comme	   dans	  

L'Enfant	  sauvage	  où	   l'être,	  parce	  que	  préalablement	  décomposé	  par	   l'abandon,	  peut	  se	  

recomposer	   dans	   l'apprentissage.	   Cette	   scène,	   dans	   le	   film	   de	   Truffaut,	   où	   l'enfant	  

découvre	   la	   fonction	   du	   miroir	   et	   relie	   par	   son	   geste	   l'image	   et	   le	   réel,	   me	   fait	   dire	  

qu'Éric	  Rondepierre	  est	  l'enfant	  sauvage	  ou	  le	  dernier	  des	  cinéphiles.	  

 


