
MICHEL	
  POIVERT	
  

L'enfant	
  sauvage	
  ou	
  le	
  dernier	
  des	
  cinéphiles	
  

	
  

"	
   Je	
  suis	
  quelqu’un	
  qui	
  a	
  enregistré	
  son	
  rapport	
  au	
  monde	
  comme	
  

un	
   rapport	
   aux	
   images	
   [...]	
   je	
   ne	
   fais	
   pas	
   de	
   différence	
   entre	
   la	
  

réalité	
  et	
  l’image	
  de	
  cette	
  réalité.	
  Ou	
  plutôt,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  fou,	
  je	
  sais	
  

qu’il	
   existe	
   une	
   différence,	
   mais	
   uniquement	
   de	
   degré	
   entre	
   une	
  

image	
   du	
  monde	
   et	
   une	
   image	
   d’image,	
   et	
   je	
  me	
   plais	
   à	
   dénier	
   la	
  

réalité	
   de	
   ces	
  nuances	
  par	
  ma	
  persévérance	
   à	
  montrer	
  un	
   certain	
  

type	
   d’image	
   seconde	
   «	
   décomposée	
   »."	
   Éric	
   Rondepierre	
   («	
  Le	
  

Voyeur	
  »,	
  2015)	
  

	
  

	
   Nul	
  ne	
  s'était	
  penché	
  sur	
  les	
  maladies	
  qui	
  touchent	
  les	
  images.	
  Quelle	
  drôle	
  d'idée	
  

d'ailleurs	
   :	
   en	
   quoi	
   les	
   images	
   pourraient-­‐elles	
   être	
   malades	
   ?	
   Si	
   l'on	
   exclue	
   la	
  

dégénérescence	
   qui	
   touche	
   toute	
   matière,	
   si	
   donc	
   on	
   met	
   de	
   côté	
   les	
   questions	
   de	
  

conservation	
   et	
   de	
   restauration	
   des	
   images	
   qui	
   peuvent,	
   à	
   elles	
   seules,	
   constituer	
   un	
  

dictionnaire	
  nosologique	
  de	
  l'image,	
  que	
  reste-­‐t-­‐il	
  ?	
  Les	
  images	
  peuvent-­‐elles	
  présenter	
  

des	
   apparences	
   qui	
   traduisent	
   leur	
   nature	
   pathologique	
   ?	
   On	
   connaît	
   le	
   goût	
  

contemporain	
  des	
  imperfections	
  et	
  le	
  charme	
  discret	
  de	
  l'amateurisme	
  en	
  photographie.	
  

Au	
   succès	
   que	
   rencontre	
   désormais	
   les	
   images	
   "ratées"	
   répondent	
   toutefois	
   d'autres	
  

images,	
   tellement	
   bien	
   enfouies	
   qu'il	
   a	
   fallu,	
   pour	
   les	
   découvrir,	
   aller	
   les	
   chercher	
   au-­‐

delà	
  du	
  visible.	
  

	
   Toute	
   l'œuvre	
   d'Éric	
   Rondepierre	
   est	
   dans	
   cette	
   recherche	
   depuis	
   les	
   années	
  

1980.	
   Il	
   ignore	
   lui-­‐même	
   quelle	
   allait	
   être	
   sa	
   découverte.	
   De	
   façon	
   intuitive,	
   lui	
   qui	
  

connaît	
  bien	
  le	
  théâtre	
  pour	
  y	
  être	
  acteur	
  puis	
  le	
  cinéma	
  pour	
  en	
  être	
  un	
  avide	
  amateur,	
  

lui	
   qui	
   a	
   une	
   forme	
   de	
   disposition	
   au	
   "regard	
   errant",	
   s'est	
   attaqué	
   à	
   un	
   exercice	
   de	
  

visionnage	
   bien	
   particulier.	
   Renonçant	
   à	
   la	
   projection	
   normée,	
   Rondepierre	
   observe	
  

image	
   après	
   image	
   les	
   films	
   qu'il	
   consulte	
   dans	
   les	
   cinémathèques	
   de	
   divers	
   pays.	
  

L'opération	
   l'entraîne	
   à	
   passer	
   du	
   "cinéma"	
   (un	
   art,	
   un	
   langage,	
   une	
   forme,	
   etc.)	
   au	
  

"film",	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   au	
   corps	
  ou	
  plutôt	
   à	
   la	
   substance	
  ou	
  bien	
  encore	
   au	
   "médium".	
  Cet	
  



examen,	
  qui	
  prend	
  à	
  contrepied	
   le	
  cinéma	
  comme	
  dispositif	
  assujettissant	
   la	
  vision	
  du	
  

spectateur,	
  y	
  établit	
  l'ordre	
  du	
  regardeur	
  ou	
  même	
  du	
  voyeur.	
  Reléguant	
  le	
  ressort	
  de	
  la	
  

persistance	
   rétinienne	
   sur	
   lequel	
   est	
   construit	
   la	
   projection,	
   les	
   24	
   images	
   cessent	
   de	
  

défiler.	
   Chacune	
   d'entre	
   elles	
   se	
   met	
   alors	
   à	
   exister,	
   délivrant	
   "l'inconscient	
   optique"	
  

pour	
  reprendre	
   le	
   terme	
  de	
  Walter	
  Benjamin	
   :	
  ce	
  qui	
  échappe	
  à	
   la	
  vue	
   tout	
  en	
  y	
  étant	
  

soumis.	
  

	
  

	
   En	
   passant	
   sous	
   le	
   cinéma	
   et	
   dans	
   le	
   film,	
   le	
   regard	
   errant	
   d'Éric	
   Rondepierre	
  

s'arrête	
  de	
  temps	
  à	
  autre.	
  Comme	
  il	
  nous	
  l'explique,	
  un	
  simple	
  coup	
  d'œil	
  parfois	
  permet	
  

de	
   dénicher	
   l'image	
   providentielle.	
   Dans	
   d'autres	
   cas	
   de	
   multiples	
   reprographies	
   ne	
  

trouveront	
  pas	
   leur	
   traduction	
  artistique.	
  À	
   ce	
   stade,	
   la	
   façon	
  d'écumer	
  qu'entreprend	
  

Éric	
  Rondepierre	
  pose	
  un	
  problème	
  simple	
  :	
  passer	
  du	
  corpus	
  (les	
  bandes	
  de	
  film	
  et	
  leur	
  

cortèges	
   d'images)	
   -­‐	
   il	
   dit	
   	
   "	
   le	
   cinéma	
   est	
   un	
   corpus	
   dans	
   lequel	
   je	
   pioche	
   sans	
  

scrupules"	
   -­‐	
   à	
   l'opus	
   (ce	
   qui	
   constitue	
   l'œuvre	
   propre	
   de	
   Rondepierre).	
   C'est,	
   en	
   art,	
  

souvent	
   l'inverse	
   :	
   l'artiste	
  construit,	
  pierre	
  après	
  pierre	
  ce	
  qui	
  sera	
  son	
  monument.	
  A	
  

l'inverse,	
   Éric	
   Rondepierre	
   décèle	
   les	
   briques	
   du	
   corpus	
   cinématographique.	
   Cette	
  

opération	
  s'appelle	
  communément,	
   lorsqu'il	
  s'agit	
  de	
  bande	
  film	
  :	
  couper.	
  Ce	
  terme	
  qui	
  

sert	
  aussi,	
  sous	
  forme	
  injonctive,	
  à	
  mettre	
  fin	
  à	
  une	
  prise	
  de	
  vue	
  en	
  tournage.	
  "Couper,	
  

c'est	
  bon",	
  dit-­‐il.	
  

	
  

	
   Les	
   images	
   ainsi	
   extraites	
   ne	
   sont	
   pas	
   n'importe	
   lesquelles.	
   Elles	
   comportent	
  

toutes	
   une	
   tare,	
   ce	
   en	
   quoi	
   nous	
   disons	
   qu'elles	
   sont	
   malades,	
   et	
   cette	
   tare	
   les	
   rend	
  

particulièrement	
   fertiles	
   sur	
   le	
   plan	
   esthétique.	
   Elles	
   provoquent	
   la	
   curiosité,	
   la	
  

fascination,	
   elles	
   peuvent	
   amuser	
   par	
   une	
   déformation,	
   une	
   disjonction	
   interne,	
   un	
  

manque.	
   Elles	
   deviennent	
   autonomes	
   par	
   le	
   fait	
   même	
   qu'elles	
   dysfonctionnent	
   au	
  

regard	
  de	
  la	
  norme	
  attendue.	
  Il	
  fallait	
  en	
  passer	
  par	
  cette	
  génétique	
  pour	
  les	
  découvrir,	
  

découvrir	
  ce	
  qu'une	
  dégradation,	
  un	
  ratage,	
  une	
  imperfection	
  ou	
  quelque	
  autre	
  accident	
  

a	
   permis	
   de	
   consacrer	
   cette	
   image	
   en	
   un	
   événement.	
   C'est	
   cela	
   qui	
   trouble	
   le	
   regard	
  

flottant	
   de	
   l'artiste	
   au	
   travail,	
   cette	
   sorte	
   de	
   radar	
   multifréquence,	
   propice	
   aux	
  

rencontres.	
  L'extraction	
  du	
  corpus	
  par	
  le	
  travail	
  de	
  "reprise	
  de	
  vue"	
  peut	
  s'apparenter	
  à	
  

une	
   collecte	
   (de	
   collectionneur)	
   sauf	
   que	
   la	
   curiosité	
   n'est	
   pas	
   le	
   mode	
   de	
  



fonctionnement	
  en	
  jeu	
  ici.	
  Pour	
  accéder	
  au	
  corpus,	
  le	
  photogramme	
  -­‐	
  ce	
  malade	
  promu	
  -­‐	
  

doit	
   vivre	
   une	
   expérience	
   qui,	
   à	
   certains	
   égards,	
   lui	
   révèle	
   sa	
   différence.	
   Éric	
  

Rondepierre	
  les	
  défamiliarise.	
  Il	
  dit	
  :	
  "les	
  images	
  sont	
  devenues	
  orphelines".	
  	
  

	
   Il	
   les	
   appelle	
   "images	
   décomposées".	
   Double	
   peine	
   des	
   images	
   :	
   malades	
  

désormais	
   repérées,	
   les	
   voilà	
   déplacées.	
   La	
   méthode	
   révèle	
   une	
   certaine	
   forme	
   de	
  

cruauté,	
  mais	
  elles	
  sont	
  pourtant,	
  ainsi	
  fragiles,	
  d'une	
  franche	
  beauté.	
  Certes,	
  les	
  images	
  

de	
  Rondepierre	
  ont	
  pour	
  beaucoup	
  d'entre	
  elles	
  la	
  beauté	
  que	
  l'on	
  trouve	
  en	
  tératologie.	
  

Il	
  n'empêche,	
  la	
  plupart	
  sont	
  infiniment	
  touchantes,	
  pleines	
  de	
  grâce.	
  Il	
  faut	
  souffrir	
  pour	
  

être	
  belle,	
  dit-­‐on.	
  Mais	
  en	
  réalité,	
  en	
  découpant	
  ces	
  photogrammes,	
  c'est	
   le	
  cinéma	
  que	
  

Rondepierre	
  abandonne.	
  Qu'il	
  laisse	
  à	
  ces	
  époques	
  désormais	
  achevées	
  où	
  l'on	
  allait	
  en	
  

salle.	
  Le	
  règne	
  du	
  magnétoscope	
  puis	
  de	
  ses	
  héritiers	
  technologiques	
  est	
  venu.	
  Comme	
  

celle	
  des	
  pilleurs	
  de	
   tombes.	
  Les	
  œuvres	
  de	
  Rondepierre	
   sont	
   les	
  pierres	
   tombales	
  du	
  

cinéma	
   :	
   des	
   formes	
   ornementales	
   et	
   indifférentes	
  mais	
   bonnes	
   encore	
   à	
   recevoir	
   les	
  

projections	
   mélancoliques.	
   Elles	
   ont	
   en	
   effet,	
   par	
   leur	
   format	
   mais	
   aussi	
   leur	
   force,	
  

quelque	
  chose	
  de	
  monumental.	
  Ceci	
  résulte	
  moins	
  du	
  geste	
  de	
  production	
  qu'à	
  la	
  nature	
  

même	
  de	
  leur	
  mode	
  d'extraction.	
  Car	
  ce	
  que	
  l'on	
  n'a	
  pas	
  encore	
  décrit	
  est	
  ceci	
  :	
  le	
  geste	
  

d'Éric	
  Rondepierre	
   est	
   un	
  mode	
  d'amplification	
   des	
   images.	
   En	
   cela,	
   il	
   participe	
   d'une	
  

génération	
  d'artiste	
  qui	
  s'intéresse,	
  au-­‐delà	
  de	
  l'appropriation	
  ou	
  du	
  détournement	
  pop	
  

et	
   conceptuel,	
   à	
   ce	
  que	
   j'appelle	
  en	
   reprenant	
   la	
  métaphore	
  acoustique,	
   l'amplification	
  

des	
   images.	
   La	
   particularité	
   de	
   Rondepierre	
   consiste	
   ici	
   dans	
   son	
   extrême	
   exigence	
   :	
  

alors	
  que	
  pour	
  beaucoup	
  l'amplification	
  n'est	
  qu'effet,	
  et	
  qu'il	
  suffit	
  de	
  "monumentaliser	
  

l'illégitime"	
   à	
   la	
   manière	
   de	
   Manet	
   un	
   siècle	
   plutôt	
   (et	
   faire	
   moderne),	
   Rondepierre	
  

invente	
  ses	
  objets,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
  qu'il	
   les	
  extrait	
  de	
   l'invisibilité	
  qui	
  était	
   leur	
  condition	
   :	
  

ces	
   images	
  qui	
  n'étaient	
  rien	
   -­‐	
   la	
  24eme	
  portion	
  d'un	
  visible	
   fugitif.	
  Donc	
  Rondepierre	
  

met	
  au	
  carré	
  l'amplification	
  par	
  l'invention	
  (au	
  sens	
  presque	
  juridique)	
  de	
  son	
  image.	
  Il	
  

ne	
  passe	
  pas	
  du	
  petit	
  au	
  grand,	
  il	
  n'agrandit	
  pas	
  le	
  geste,	
  il	
  révèle	
  grâce	
  à	
  l'amplification	
  -­‐	
  

comme	
  en	
  musique	
  un	
  autre	
  son	
  naît	
  de	
  l'amplification	
  (et	
  n'est	
  pas	
  seulement	
  majoré	
  

en	
  décibel).	
  Optiquement,	
  les	
  images	
  de	
  Rondepierre	
  ne	
  sont	
  pas	
  grossies	
  mais	
  grandies.	
  

C'est	
  ainsi	
  qu'il	
  libère	
  "l'inconscient	
  de	
  la	
  vue",	
  belle	
  formule	
  de	
  Jean	
  Clair.	
  

	
   	
  Mais	
   en	
   fait,	
   l'œuvre	
   de	
   Rondepierre	
   n'a	
   pas	
   grand	
   chose	
   à	
   voir	
   avec	
   la	
  

psychanalyse.	
  Disons	
  en	
  tous	
  les	
  cas	
  qu'il	
  y	
  a	
  plus	
  grave,	
  ou	
  plus	
  intéressant.	
  Cette	
  œuvre	
  

désigne	
   en	
   fait	
   le	
   lieu	
   de	
   la	
   confusion	
   -­‐	
   cette	
   confusion	
   qui,	
   aujourd'hui,	
   me	
   semble	
  



obscurcir	
  la	
  plupart	
  des	
  discours	
  et	
  donc	
  la	
  compréhension	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  désignons	
  du	
  

nom	
  d'image.	
  Parce	
  qu'au	
  fait,	
  de	
  quoi	
  parle-­‐t-­‐on	
  en	
  recourant	
  au	
  terme	
  «	
  image	
  »	
  ?	
  Ce	
  

mot	
   semble	
   contenir	
   en	
   lui-­‐même	
   un	
   caractère	
   d'évidence	
   alors	
   qu'il	
   comporte	
   une	
  

charge	
  complexe	
  que	
  la	
  philosophie	
  n'a	
  cessé	
  de	
  soupeser.	
  Pour	
  chacun	
  d'entre	
  nous,	
  les	
  

images	
   sont	
   toutes	
   ces	
   productions	
   iconographiques,	
   des	
   plus	
   triviales	
   au	
   plus	
  

sophistiquées	
  qui	
  nous	
  entourent,	
  que	
  nous	
  consommons	
  malgré	
  nous,	
  ou	
  parfois	
  que	
  

nous	
  collectionnons	
  par	
  jeu	
  ou	
  passion.	
  	
  

	
  

	
   Oui	
  mais	
  voilà,	
   l'image	
   (et	
  non	
   les	
   images)	
  n'a	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
   tout	
  cela.	
  Ce	
  que	
  

image	
  veut	
  dire,	
  jusqu'au	
  milieu	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  cela.	
  Il	
  s'est	
  superposé	
  dans	
  

une	
   confusion	
   rare	
   ce	
  qu'est	
   une	
   image	
  pour	
   la	
   philosophie	
   et	
   ce	
   que	
   sont	
   les	
   images	
  

pour	
   ceux	
   qui	
   en	
   font	
   usage.	
   Alors,	
   qu'elle	
   est	
   justement	
   cette	
   distinction	
   qui	
   s'est	
  

évanouie,	
   et	
   dont	
   l'œuvre	
   de	
   Rondepierre	
   désigne	
   le	
   lieu.	
   Que	
   considère-­‐t-­‐on	
   en	
  

philosophie	
  lorsque	
  l'on	
  parle	
  de	
  l'image	
  qui	
  soit	
  si	
  différent	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  les	
  

images	
   en	
   pensant	
   aux	
   photographies	
   et	
   autres	
   productions	
   ?	
   Pour	
   le	
   dire	
   d'un	
  mot,	
  

"image"	
   dans	
   la	
   tradition	
   philosophique	
   désigne	
   avant	
   tout	
   un	
   fait	
   de	
   conscience.	
  

Comment	
  se	
  produisent	
  les	
  images	
  dans	
  notre	
  esprit	
  ?	
  Comment	
  agissent-­‐elle	
  sur	
  notre	
  

corps	
   et	
   notre	
   conscience	
   ?	
   Naissent-­‐elles	
   à	
   partir	
   de	
   sensations	
   immédiates	
   ou	
   de	
  

souvenirs	
   ?	
   Mille	
   questions	
   occupent	
   la	
   philosophie	
   jusqu'aux	
   tenants	
   de	
   la	
  

phénoménologie	
   dans	
   les	
   années	
   1930-­‐40,	
   tentant	
   de	
   cerner	
   ce	
   que	
   produit	
   notre	
  

cerveau.	
   On	
   le	
   comprend,	
   il	
   s'agit	
   d'image	
   mentale	
   plus	
   que	
   d'image	
   matérielle	
   :	
   la	
  

question	
   de	
   l'image	
   n'est	
   pas	
   en	
   rapport	
   avec	
   les	
   images	
   comme	
   artefacts	
   de	
   nos	
  

sociétés,	
   ou	
   bien,	
   il	
   s'agit	
   de	
   caractériser	
   la	
   manière	
   dont	
   nous	
   les	
   percevons	
   et	
   ce	
  

qu'elles	
   induisent	
   dans	
   notre	
   conscience.	
   L'image,	
   pour	
   l'histoire	
   de	
   notre	
   pensée	
  

occidentale,	
   c'est	
   cela	
   :	
   l'un	
   des	
   mystères	
   de	
   la	
   conscience.	
   L'image	
   c'est	
   l'affaire	
   de	
  

l'imagination	
  

	
   Dans	
  L'Imagination,	
  Sartre	
  plaide	
  pour	
  poser	
  "la	
  question	
  nouvelle	
  et	
  délicate	
  des	
  

rapports	
   de	
   l'image	
   mentale	
   avec	
   l'image	
   matérielle	
   (tableau,	
   photo,	
   etc.)",	
   et	
   dans	
  

L'Imaginaire,	
   quelques	
   années	
   plus	
   tard,	
   il	
   avance	
   sur	
   ce	
   terrain	
   en	
   analysant	
   la	
  

photographie	
  du	
  portrait	
  de	
  Pierre	
  pour	
  conclure	
   :	
   "La	
  photo	
  n'est	
  plus	
   l'objet	
  concret	
  

que	
   me	
   fournit	
   la	
   perception	
   :	
   elle	
   sert	
   de	
   matière	
   à	
   l'image".	
   Le	
   spectateur	
   d'une	
  

photographie	
  en	
  tant	
  qu'image	
  est	
  donc	
  particulier,	
  actif	
  :	
  "La	
  conscience	
  imageante	
  que	
  



nous	
   produisons	
   devant	
   une	
   photographie	
   est	
   un	
   acte	
   et	
   cet	
   acte	
   enveloppe	
   la	
  

conscience	
  [...]	
  nous	
  avons	
  conscience,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  d'animer	
  la	
  photo,	
  de	
  lui	
  prêter	
  

sa	
   vie	
   pour	
   en	
   faire	
   une	
   image".	
   Cet	
   équivalent	
   de	
   la	
   perception,	
   Sartre	
   le	
   nomme	
  

analogon.	
  Il	
  n'y	
  a	
  donc	
  pas	
  un	
  "monde	
  des	
  images"	
  d'un	
  côté	
  et	
  un	
  "monde	
  des	
  choses"	
  

de	
  l'autre,	
  mais	
  un	
  rapprochement	
  des	
  deux.	
  

	
  

	
   Cette	
   digression	
   m'apparaît	
   nécessaire	
   pour	
   comprendre	
   l'œuvre	
   d'Éric	
  

Rondepierre	
  qui	
  se	
  situe	
  précisément	
   là	
   :	
  c'est	
   l'artiste	
  qui	
  désormais	
  anime	
  l'image	
  et	
  

non	
   le	
   ruban	
   défilant	
   de	
   la	
   projection.	
   Et	
   en	
   animant	
   l'image	
   jusqu'alors	
   invisible,	
   il	
  

confond	
   l'image	
   (celle	
   qui	
   vient	
   dans	
   notre	
   cerveau	
   mas	
   ne	
   s'y	
   imprime	
   pas	
  

consciemment)	
  et	
  celle	
  que	
  l'on	
  peut	
  objectiver	
  en	
  la	
  "reprenant"	
  (en	
  la	
  reproduisant).	
  

Ce	
  n'est	
  pas	
  ici	
  le	
  seul	
  fruit	
  d'un	
  processus	
  de	
  création,	
  c'est	
  on	
  le	
  comprend	
  maintenant	
  

la	
  matérialisation	
  improbable	
  d'un	
  même	
  :	
  l'image	
  comme	
  fait	
  de	
  conscience	
  et	
  l'image	
  

comme	
  fait	
  social,	
  ce	
  que	
  précisément,	
  depuis	
  le	
  milieu	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  avait	
  été	
  disjoint	
  

dans	
  la	
  pensée.	
  

	
  

	
   Pourquoi	
  revient-­‐il	
  aux	
   images	
  malades	
  de	
  réunir	
   les	
  degrés	
  de	
  réalité	
  de	
  notre	
  

expérience	
   du	
   monde	
   ?	
   Parce	
   que	
   la	
   régression	
   contient	
   une	
   vérité.	
   Comme	
   dans	
  

L'Enfant	
  sauvage	
  où	
   l'être,	
  parce	
  que	
  préalablement	
  décomposé	
  par	
   l'abandon,	
  peut	
  se	
  

recomposer	
   dans	
   l'apprentissage.	
   Cette	
   scène,	
   dans	
   le	
   film	
   de	
   Truffaut,	
   où	
   l'enfant	
  

découvre	
   la	
   fonction	
   du	
   miroir	
   et	
   relie	
   par	
   son	
   geste	
   l'image	
   et	
   le	
   réel,	
   me	
   fait	
   dire	
  

qu'Éric	
  Rondepierre	
  est	
  l'enfant	
  sauvage	
  ou	
  le	
  dernier	
  des	
  cinéphiles.	
  

 


