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ERIC RONDEPIERRE
la prison de la honte

interview par Jacques Henric

Eric Rondepierre
La Maison cruelle
Mettray, 255 p., 20 euros

Dans sa préface au livre d’Eric Rondepierre
sur ses photographies, paru en 2003, Pierre
Guyotat rappelle que le 17 octobre 1961, le
jeune éléve Eric, brillant premier de sa
classe dans I'école de la rue des Bauches,
rentrant de la récréation de 10 heures, voit
deux adultes, un homme et une femme,
qui I'appréhendent devant les éleves, les
instituteurs, le directeur de I'école, le
poussent dans le réfectoire, puis hors de
I’école ot attend une Peugeot 403 noire
dans laquelle on I'oblige a monter.

Il vient d’étre enlevé, sans ses effets
personnels, autres que les vétements qu'il
porte et ses souliers (pas méme le temps
de prendre son manteau resté dans le
vestiaire). Enlevé a ses camarades, a sa
mere. Direction Le Home, a Fontenay-sous-
Bois, un «établissement religieux, d'origine
luthérienne (confession d’Augsbourg)»

ou sont regroupés des enfants par les
services sociaux, lesquels seront bientot
rejoints par de jeunes délinquants.

Eric a 11 ans, il sera totalement libéré de
ce lieu qu’on peut, sans forcer le ton,
qualifier de détention, en 1968. Il a 18 ans.
Faut-il s’étonner qu’aujourd’hui Eric
Rondepierre fasse paraitre un livre portant
le titre la Maison cruelle, livre écrit a la
mémoire des «enfants de la Petite
Roquette», une des « maisons de
correction » les plus cruelles surgies en
France, en plein Paris. JH

Chris Marker. Le Joli Mai. 1963. La Petite Roquette

B Tu écris dans ton livre: «La grande inven-
tion occidentale moderne n’est ni la prison,
ni l'asile psychiatrique, c’est la maison de
correction.» Dans quelles circonstances
as-tu découvert I'existence de la Petite-
Roquette? J'avais commencé, en 2018, un
travail photographique, avec des historiens,
sur les traces des maisons de correction des
19° et 20° siécles. La Petite-Roquette en faisait
partie. Comme elle a été détruite, j'ai décidé
de prélever les noms et prénoms de tous les
jeunes inscrits sur les registres d'écrou. On
imagine que je ne pouvais pas travailler si
longtemps (j'y suis encore) sur une institution
sans me questionner a son sujet. J'ai donc
commencé & m'informer et suis allé de sur
prise en surprise car, comme tous les non-
spécialistes, |'en ignorais a peu prés tout.

Peux-tu rappeler dans quelles circons-
tances fut créée cette prison ou furent
incarcérés des milliers d’enfants, et com-
mencer par décrire trés précisément son
architecture que tu dis inspirée de Jeremy
Bentham et de son frere Samuel? Elle fut
ouverte pendant la Monarchie de juillet, com-
mencée sous Charles X, projetée par Louis

Eric Rondepierre

XVIII, et souhaitée par les révolutionnaires qui
avaient lu Jeremy Bentham. Lidée de Ben-
tham était de structurer la surveillance par I'ar
chitecture, et son panopticon (que Michel
Foucault a rendu célébre) a servi de modele,
méme s'il n'a pas été suivi a la lettre. De la
tour centrale, on voit les cing cent cellules qui
forment un hexagone flanqué de six ro-
tondes d'ou partent six coursives vers le
centre. Ca ressemble a une forteresse moyen-
ageuse, avec des pont-levis, des vitres grilla-
gées, des portes métalliques, de longs
corridors. Ce fut la premiere prison panop-
tiqgue en France mais jamais utilisée comme
telle (la tour centrale n'a jamais servi a surveil-
ler, par exemple). De la méme facon, elle était
prévue pour accueillir des femmes adultes e,
au dernier moment, ony met des enfants.

ARTICLE 66 DU CODE PENAL

Qui étaient ces enfants et pour quelles
raisons étaient-ils enfermés dans cette
prison ? Dans quelles conditions? A part les
«corrections paternelles » (placés par leurs pa-
rents), ce sont des enfants pauvres, orphelins,
arrétés pour vagabondage (majoritairement),
mendicité, fugues, petits larcins, etc. On es-
pére les sauver du mal qui les guette ou qui
les a déja atteints. On pense qu'ils sont trop



jeunes pour discerner le bien du mal (article
66 du code pénal). Le vagabondage étant un
délit, ils sont jugés, acquittés, et envoyés en
maison de correction. A partir de 1840, 4 la Pe-
tite Roquette, on les met dans des cellules in-
dividuelles ou ils travaillent 8 heures par jour
a des travaux manuels, la plupart du temps
inutiles et mal rémunérés, voire pas du tout
(ca dépend des périodes). lls ont entre 7 et 21
ans, sont soumis a l'isolement et au silence.
Nourriture insuffisante. Promenade seul dans
un couloir a ciel ouvert, également surveillé,
comme le parloir. Messe dans la chapelle de
la prison congue comme un amphithéatre de
centaines de petites boites ol chaque enfant
est enfermé avec une ouverture devant lui: il
regarde le prétre en face et ne voit pas ses ca-
marades sur les cétés. Ensuite, ils repartent,
comme ils sont arrivés, encagoulés, dans leur
cellule. Méme chose quand I'un d’eux décede
(beaucoup meurent jeunes). lls ont droit a un
entretien, trop rarement, avec |'aumonier ou
le philanthrope. Les surveillants s'amusent a
les humilier, a les frapper. La moindre incar
tade (la rupture du silence, par exemple) est
punei du cachot, avec camisole de force, par
fois plusieurs semaines au pain et a l'eau,
sans lumiére du jour, dormant sur le carrelage,
etc. Tous ces éléments sont dans les rapports

officiels. Leffet pervers de l'article 66, c'est
qu’un condamné va faire trois mois de prison
pour un petit larcin; mais un acquitté de 8 ans,
sans domicile, peut faire douze ans a la Petite-
Roquette.

Quelles étaient les origines idéologico-re-
ligieuses de cette maison de correction?
On peut remonter loin. Mais si I'on reste a la
charniére des 18¢ et 19° siecles, c'est I'in-
fluence des quakers qui apparait dans les dé-
bats et les publications, a travers la prison
américaine de Cherry-Hill, a Philadelphie, et
celle dAuburn, dans I'Etat de New York. A Au-
burn: travail de jour collectif et cellule la nuit.
A Philadelphie, on mange, on prie, on travaille,
on défeque, on dort dans le méme espace,
sans contact. En sécularisant les anciennes
cellules monastiques, les Américains vont
donner une forme concréte au vieux réve
d'isolement puritain car, comme le disent les
quakers calvinistes: « Dieu ne parle que dans
le silence de la créature. » La peur du contact,
I'examen de conscience par le retrait justifient
le confinement system (en 1695, Mabillon,
dans un texte magnifique, avait déja dénoncé
I'illusoire vertu curative de I'isolement). Pour
aller vite, je dirais que les puritains, apres avoir
fait la réforme de la Réforme, ont inventé le

systéme de la prison dans la prison. Solitude
totale. Aux cing solas protestants (Dieu seul,
la grace seule, la foi seule, etc. ), j'ai ajouté le
plaisir seul. En pensant au plaisir solitaire.

Dans la lutte entre le Bien et le Mal, le sexe
est du coté du Mal, propice a la contagion.
Quelle répression ont eu a subir les enfants
des maisons de correction (pour les gar-
cons) et de préservation (ainsi nommées
pour les filles)? Je me suis permis de faire
un rapprochement entre |'axe Auburn/Philadel-
phie, et I'axe homosexualité/masturbation.
Car, Foucault I'avait bien signalé, la croisade
contre la masturbation débute au 18° siécle.
Elle accompagne le régne des maisons de
correction des 19¢ et 20¢ siécles. Dans les
maisons du Bon Pasteur, on examine les pe-
tites culottes des filles en public, les colons
mangent leur sperme pour ne pas laisser de
traces, etc. Cette propagande anti-masturba-
tion va durer deux siecles et demi, dans toute
I'Europe et elle sera I'ceuvre des médecins:
«|'abus de soi-méme » mene droit & la mort,
dans d'atroces souffrances. C'est le climat gé-
néral trés bien décrit par Thomas Laqueur
dans le Sexe en solitaire, Contribution a I'his-

Chapelle de la Petite Roquette. 1930
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toire culturelle de la sexualité (Gallimard,
2005). Lenfant bourgeois et le correctionnaire
vont tous les deux se retrouver surveillés, en
cellule. Lun, dans sa chambre, au sein de la
famille cellulaire moderne, I'autre soumis au
régime cellulaire de la Petite Roquette. Le
confinement, la cellule, c’est I'avenir. La, je
pourrais développer, mais ce n'est pas dans le
livre. Larchéologue Jean-Luc Demoule, par
exemple, nous invite a voir dans le confinement
de 2020 non pas un accident mais la conclusion
logique, et ultime si I'on veut, du destin de
|"'Homo sapiens depuis le néolithique. Ce choix
impliquait I'agriculture sédentaire il y a 10000
ans; fixité et séparation n'ont fait que se renfor
cer dans tous les secteurs de la vie humaine.

Ce qui peut sembler trés paradoxal au-
jourd’hui, c’est que cette maison des hor
reurs a été voulue, justifiée et inaugurée
par deux personnalités de premier plan a
I'époque: Victor Hugo et Alexis de Tocque-
ville. N'est-on pas dans le cas ou I'enfer est
pavé de bonnes intentions ? Quelle est |'at-
titude de I'Eglise catholique? Les philan-
thropes issus des Lumiéres ont joué un role
important, toujours a la pointe du progrés, du
bonheur, de la perfection; leur intention est
inattaquable. L'usine du Bien fonctionnait a
plein, mais c’est le Diable qui récolta la mise.
Beaucoup d'Européens font le voyage a Phila-
delphie, conquis par I'expérience. Tocqueville
et Gustave de Beaumont rapportent un livre
et seront de fervents défenseurs de la Petite
Roquette. Hugo la soutient aussi au début. lls
vont se trouver confrontés a des résistances,
et pas seulement de la part de I'Eglise catho-
lique pour qui la messe est un rituel collectif
inconciliable avec la cellule. Des critiques vien-
dront de toutes parts. Les débats sont hou-
leux et se répandent bien au-dela des
spécialistes. La loi sur le cellulaire passera,
des prisons panoptigues seront construites,
mais aucun régime cellulaire intégral ne sera
pratiqué. La Petite Roquette pourtant, ne bou-
gera pas: elle durera jusqu’en 1930! On peut
se tromper sur quelques années, mais sur
presque un siécle ? On parle de Tocqueville et
Hugo, mais ce qui frappe est I'abondance des
écrivains qui sont intervenus au sujet des mai-
sons de correction des 19¢ et 20¢ siécles (la
derniére maison de correction ferme en 1993).
Il faut leur rendre cette justice, c’était une
époque ou les écrivains n'étaient pas du coté
de la répression aveugle.

L'histoire de la Petite Roquette est pour toi
I'occasion de revenir sur ce qui furent les
conditions d’enfermement des enfants au
cours des siécles, notamment des 17¢, 18°
et 19¢ siecles. Leur sort fut-il plus enviable?
J'ai essayé de relativiser la Petite Roquette en
étudiant le contexte pénal, social, religieux,
I'histoire des maisons de correction, I'exploi-
tation des enfants par_ le capitalisme indus-

La Petite Roquette

triel... Parce que sinon, on reste dans la sidé-
ration. Non, ce n'était pas mieux avant. La mai-
son de correction est une invention anglaise
du 16° siecle (House of correction) dont I'idée
de base (enfermement + travail = amende-
ment) n‘a pas varié et va connaitre une fortune
considérable, dans toute I'Europe, pour endiguer
la pauvreté de masse. Les workhouses sont déja
des camps de concentration : enfermement col-
lectif, travail forcé harassant (18 heures par jour),
sous-alimentation, hygiéne déplorable, sup-
plices et coups, esclavage sous toutes ses
formes. Les enfants y sont mélangés aux
adultes. A partir du moment ol le réle de I'en-
fant s'affirme, qu‘on s'intéresse a Iui, qu'on
écrit des traités pour son éducation, on lui pré-
pare des établissements d’enseignement, de
redressement, on I'intéegre dans |'économie
(main-d'ceuvre gratuite et corvéable a merci).
On voit I'ambiguité de cette longue venue au
jour de l'enfant, en phase avec le long et
contrarié recul de la puissance paternelle: le
mineur va avoir droit a sa prison. Est-ce a dire
que c'est un progres ? C'est toujours a double
tranchant. On parle aujourd’hui des droits de
I'enfant; mais si on hésite a attribuer un avocat
a un enfant de 12 ans, comme a un adulte,
c'est qu'on sait qu'il peut étre condamné a 12
ans, comme un adulte.

Observe-t-on des différences entre la Petite
Roquette et les autres maisons correction-
nelles, comme celle de Mettray par exem-
ple? Loriginalité de la Petite Roquette est
d'étre un mixte de maison de correction et de
prison cellulaire — régime illégal, en France,
meéme pour les adultes. Le travail allié a I'iso-
lement en fait une institution dont je ne vois
aucun équivalent.

Qu’en est-il de la condition carcérale des

enfants depuis les années 1960 en
France? |l faudrait le demander a des spé-
cialistes de la protection de I'enfance: la
justice des mineurs est en constante muta-
tion... Si j'en crois le titre d'un colloque ré-
cent, on a tendance a enfermer de plus en
plus les mineurs. Selon certains historiens,
cela participerait d'un mouvement général,
punitif, qui commence vers les années 1970.
Depuis les années 1990, l'influence améri-
caine, qui a battu en bréche le modeéle protec-
tionnel, est en premiére ligne. Cela dit, en
France, les placements de mineurs sont tres
diversifiés: les centres éducatifs fermés, les
établissements pénitentiaires pour mineurs,
les familles d'accueil, les foyers de |'Aide so-
cial a I'enfance, le milieu ouvert, les hotels ou
on laisse les enfants sans surveillance, ily au-
rait beaucoup a dire... Qui sait ce qui se passe
vraiment dans ces établissements ? A chaque
fois qu'un témoignage nouveau parait, on se
scandalise : comment est-ce possible ? Est-ce
I'arbre qui cache la forét? Je n'en sais rien.
Si je reste prés de mon domaine, je me de-
mande: les écrivains d'aujourd’hui peuvent-
ils encore travailler dans ce champ et en tirer
une ceuvre, comme |'ont fait ceux des 19° et
20¢ siecles jusqu’aux années 1950 (Kenza-
burd Oe, étant le dernier a I'avoir fait)? Ou
faut-il penser que tout un imaginaire collectif
a disparu et qu'aucun écrivain n'a pris la re-
leve?

Qu’est devenue la Petite-Roquette ? De 1932
a 1973: une prison pour femmes adultes,
sans le régime d'isolement. Elle a été dé-
truite en 1974, malgré des pétitions d'intel-
lectuels comme Michel Foucault, Michelle
Perrot... A sa place il y a un square ol ma
fille va jouer. ®
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La prison de la Petite-Roquette

par Guillaume Basquin
1 février 2022

« Si vous voulez connaitre la santé et le
développement d’un pays, étudiez son systeme
répressif » : c’est par cette terrible phrase qu’Eric
Rondepierre commence son nouvel essai, La maison
cruelle, consacré a la prison pour enfants inaugurée
en 1836 en plein cceur de Paris : la Petite-Roquette.

Eric Rondepierre, La maison cruelle. Mettray éditions, 256 p., 20 €

L’existence de ce premier et rare exemple de prison panoptique sur le
modele du célebre Panopticon des freres Bentham ayant été
totalement occultée de la mémoire des Parisiens (j’avoue n’en avoir
jamais entendu parler), Rondepierre a décidé de lui construire un
tombeau, ce livre, allant jusqu’a écrire, dans son avant-propos, qu’il
ne pouvait « laisser lexercice de la mémoire se dissoudre a ce
point », et qu’il allait prendre sur lui « de lui opposer un refus dont ce
livre témoigne avant toute chose ».

L’écrit comme témoignage, c’est ce qui reste a faire quand tout est
perdu, ou en voie de I'étre, pour sauver la mémoire : plus jamais ¢a !
L’écrivain comme témoin ; cela a souvent été dit. Que ce soit lui, Eric



Rondepierre, qui s’attaque a ce refoulé de notre mémoire ne
surprendra pas ses lecteurs qui savent que l'artiste a été lui-méme
placé dans une maison pour mineurs a ’age de onze ans — il a raconté
son parcours personnel dans deux livres, Placement (Seuil, 2008)
et Confidential Report (Le Bleu du ciel, 2017) — et qu’il a donc « été
sensibilisé tres jeune et trés concretement a ces questions » de
I'enfermement (en particulier, celui des jeunes gens). L’auteur
résume lui-méme tout le projet de son livre : « Plus ma méditation
prenait corps, plus je prenais conscience de lextréme singularité de
cette célebre institution — qui n’‘a d’égale que sa disparition dans la
conscience contemporaine ». Prolégomenes qu’annoncait déja la
premiere épigraphe du livre, une citation de Kierkegaard : « Si l'on
veut étudier correctement la regle, il faut prendre a bras-le-corps
une exception réelle ». Beau souci du livre qui s’attache a montrer en
quoi cette maison fut si cruelle : « Un travail inutile ou absurde était
le meilleur moyen pour anéantir un homme, fiit-il le pire bandit »
(lecon, déja, de Dostoievski).

Le livre nous apprend que cette nouvelle maniére de prison pour
mineurs fut considérée comme un indispensable progres par des
penseurs comme Gustave de Beaumont et Alexis de Tocqueville qui,
revenant des Etats-Unis ot le Nouvel Esprit de Philadelphie et sa
prison modele de Cherry-Hill les avaient conquis, n’avaient pu que se
réjouir que cette solution nouvelle (incarcération en cellules
privatives, punition par l’espace), qui seule permettrait d’éviter la
contamination (déja alors...) et les récidives (qui ne peuvent advenir
que des mauvaises fréquentations, comme on sait), fit enfin adoptée
: travail forcé 14 heures par jour et séquestration cellulaire le reste du
temps, de nuit comme de jour. Plus de mélange, ni des corps ni des
esprits. La chasse était faite a tous les fluides corporels, et au premier
chef aux liquides sexuels, I'onanisme constituant la plus grande
menace. Et voici donc qu’en France, en plein Paris, « ce que l'on
refuse pour les criminels adultes, en considérant le systéme
philadelphien “barbare” et “inhumain”, on le pratique pour les
enfants » accusés d’étre des “enfants criminels” ». Rondepierre met
les points sur les « i » : « “L'enfant criminel” est un terme générique
qui releve de la mythologie », et « il est trés rare » ; en réalité, la
plupart des enfants de la Petite-Roquette sont « seulement des
enfants privés de soins, de bons conseils et de bons exemples », tout
cela résultant le plus souvent de 'abandon consécutif soit a la mort
des parents, soit a leur négligence (I'auteur a été lui-méme victime
d’un tel abandon).

En différents chapitres, Rondepierre décrit de maniere approfondie
Iextréme singularité (exception réelle) de la Petite-Roquette qui
puisa, précise-t-il, son modele dans l'apparat et les rituels de



I'Inquisition : « A partir des années 1840, c’était la grande mode
d’observer les détenus. Les citoyens du dehors venaient voir les
enfants de la petite-Roquette. C'était tellement exotique. Ils les
voyaient ne pas voir ». Extréme cruauté du dispositif benthamien,
vraie perversion, les enfants devenant des choses, y perdant toute
qualité de sujet. Rondepierre nous apprend qu’on ne les désignait
plus jamais par leur nom ou leur prénom, mais par un numéro de
dossier. Les projets totalitaires, de tout temps, ont toujours « joui »
de couper des tétes (décollations réelles) et/ou des noms
(décollations symboliques). Nier l'individualité, c’est tuer l'individu,
l'un-dividus.

L’extréme originalité du livre, qui vient tres visiblement de Surveiller
et punir de Michel Foucault, et le prolonge, est cette these nouvelle,
semble-t-il : I'idée méme du confinement total en cellule individuelle
trouve son origine dans le puritanisme protestant, celui des quakers
américains de Philadelphie ; la cellule monacale, le noyau familial, la
philanthropie moralisatrice, 'asceése luthérienne, la Réforme et sa
doctrine de la corruption totale qu’il faut corriger, etc., tout cela, tres
logiquement, devait nous mener a la cellule individuelle et au travail
solitaire continu. Le diagnostic de Rondepierre est sévere : « Il y a un
devenir prison de Chumanité. » Mais aussi : « Comment une prison
d’enfants soumis au régime cellulaire — condamné partout ailleurs —
a-t-elle pu fonctionner pendant presque un siecle, dans la patrie des
droits de ’homme ? » La maison cruelle ouvre cette énigme en forme
de plaie, s’adressant a nous tous, ses contemporains, comme témoins
(indirects).

Remontant toujours plus profond dans les couches de mémoire de
Ihistoire de I’enfermement - écriture-palimpseste permettant
I'anamnese d’un passé refoulé parce que honteux —, Rondepierre fait
resurgir de surprenantes « découvertes » (cruelles figures de pathos,
pour reprendre une expression d’Aby Warburg). On apprend qu’au
XIX.siecle 'enfermement sans jugement de sa propre progéniture
n’était considéré que comme une « simple » « correction paternelle »
(ainsi Jules Verne placa-t-il son fils a la colonie pénitentiaire de
Mettray) ; comme si, des lettres de cachet du XVIII:siecle aux
confinements du XXIe, le régime d’enfermement avait le plus souvent
été la norme, et la liberté ’exception... On s’étonne d’apprendre que
« ce sont les révolutionnaires francais qui ont créé la prison comme
peine ».

Du Code romain a celui dit Napoléon (Code civil et Code pénal), en
passant par la législation des premiers empereurs chrétiens (plus
clémente, c’est a noter), le droit barbare et les regles de I'atelier-
monastére du Moyen Age, une idée fixe : « la discipline au service de
lamendement ». Discipliner, corriger, contraindre; puis punir.
Qu’est-ce qui a changé, au fond ? Rondepierre conclut ainsi: on a




changé « lorchestration et les arrangements musicaux, mais la
mélodie [est restée] la méme [...] les régimes changent, les batiments
et les structures idéologiques demeurent ». Leur point commun ?
Vouloir a tout prix éradiquer le Mal a sa racine. On sait, apres
Philippe Muray (dont Rondepierre est un fervent lecteur), que le
XIX. siecle fut aux avant-postes de cet océan du Bien baignant dans
un systeme répressif de plus en plus performant et cadenassé. Ce qui
fut vraiment nouveau alors a la Petite-Roquette, c’est que I'architecte
avait été «le premier exécuteur de la peine;|[...]le premier
fabricateur de l'instrument du supplice ».

On apprend, en lisant ce livre, que Rondepierre 1’a écrit pendant les
confinements de 2020 et 2021, et que «la superposition de la
réclusion sanitaire du XXI-siecle avec le Confinement System du
XIX-: » I'a beaucoup « troublé » : « la grande peur de la contagion
régit les conduites carcérales » ; « de derriére sa petite grille,
I'enfant recoit la lecture ou la dictée individuellement, dispensée a
distance par le surveillant a lautre bout du couloir alors que
Iinstituteur n’a quune fonction de controle» (invention de
Ienseignement par Zoom avant l'heure...). Et, last but not least,
« pour encadrer le tout : la surveillance mutuelle, la délation » : c’est
que « le projet de controle total proposé par Bentham est tentant » ;
mais ceci est une autre histoire...
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La chronique
de Gérard-Georges Lemaire

La Maison cruelle, Eric Rondepierre, Mettray éditions, 256 p., 20 euro.

Eric Rondepierre est un artiste de grande valeur et aussi un écrivain
remarquable, a la fois auteur de fictions (on se souviendra de Laura est nue,
publié en 2020 par les éditions Marest). Il a beaucoup étudié le cinéma et ses
tableaux ont a voir avec le Septieme Art. Mais cette fois, il s'est penché sur une
question qui est loin d'étre indifférente: les prisons d'enfants. Il a pris pour
paradigme premier la prison de la Petite-Roquette, créée en 1836, construite par
Hippolyte Lebas un peu sur le modeéle célebre de Jeremy Bentham, qui a appliqué
les principes de l'utilitarisme. Cette maison de correction (donc réservée
exclusivement aux gar¢ons - pour les filles il existait les maisons de
préservation) a été fermée en 1930 et a été ensuite détruite. Il ne subsiste que le
plan. On a oublié jusqu'a son existence. Pendant ce siecle qui a vu le proces de
Gustave Flaubert et celui de Charles Baudelaire, la bonne société et les
institutions étaient obsédées par le vice, soutenue en cela par I'Eglise, dont I'Etat
n'était pas encore séparé. Toutes les déviances sont condamnées, mais toute
forme de sexualité est suspecte, méme au sein du mariage.

Cette hypocrisie majeure est le signe distinctif d'une époque. Comme on a pu le
constater avec les oeuvres de Charles Dickens, d'Alexandre Dumas ou de Victor
Hugo, la misére est percue comme une maladie sociale, donc un mal
condamnable sans appel. La bourgeoisie d'alors n'avait que bien peu de
compassion en dépit des oeuvres charitables et des riches philanthropes. En
outre, la conception de cette prison dérivait des idées de surveillance des freres
Bentham : sa forme permettait une surveillance plus efficace. Ce qui frappe dans
ce que l'auteur a pu découvrir, c'est que ces enfants ne sont généralement pas
d'origine défavorisée. C'est ainsi que Jules Verne a envoyé son fils a la colonie
pénitentiaire de Mettray. A partir de 1840, les enfants sont séparés des
adolescents. Avec cette méthode nouvelle (dite de Lancaster), les plus agés
éduquent les plus jeunes. La discipline est le pivot de tout le systeme (depuis le
Moyen Age, discipliner veut dire punir). A ce stade, Eric Rondepierre rappelle
quelles avaient été les regles de droit a propos de la relation du pére avec ses
enfants pendant I'antiquité : le christianisme avait aboli le droit de vie et de mort
au cours du deuxieme siecle. Il avait par contre la possibilité de faire incarcérer
son enfant s'il était coupable d'un méfait. La pénitence était le maitre mot.

Et cela est encore valable a I'époque de la Petite-Roquette. L'auteur s'emploie
ensuite a rappeler qui fut Jean Mabillon et quelle a été I'esprit de ses Réflexions



sur les prisons des ordres religieux achevé en 1694. Cet ouvrage a été encore une
référence lors de la réforme du statut carcéral les années qui précedent la
création de ce genre d'établissements pour enfants. Cet essai est réédité en 1845
et avait inspiré Jules Michelet. La correction, l'éducation par le travail
commencent a se faire jour a partir de la Renaissance. La mendicité devient
méme, plus tard, un délit. A cela vient s'ajouter le probléme des enfants
abandonnés. A mesure qu'on progresse dans la lecture de ces pages, on voit
s'élargir le cercle des délits imputés aux individus jugés asociaux. La figure de
I'enfant change également au fil des siécles. Elle se révéle vile si elle se situe en
dehors des limites de la famille. Cette vision presque maléfique est reprise en
compte par Saint Vincent-de-Paul, qui a gouverné Saint-Lazare, favorable a la
seule conversion morale. La notion de « maison de correction » dérive de la. C'est
en [talie que nait l'idée d'institutions spécialisées pour les jeunes. Fra Filippo
Francia est le premier a créer un lieu dédié aux mineurs délinquants a Florence
en 1667. Son exemple a été rapidement suivi a Rome et dans d'autres cités de la
péninsule.

Parallelement a 1'élaboration d'un univers carcéral infantile, les sociétés
philanthropiques ont oeuvré a la rédemption de ces mauvais sujets (la premiere,
a Paris, est née en 1787). Avec la Révolution, se développe que les enfants
doivent étre élevés dans le moule républicain. De gré ou de force. La notion
coercitive a fait alors son chemin dans des termes précis. Surtout a la Petite-
Roquette. Mais les effets espérés par le changement complet de temps et
d'espace imposé aux enfants ne semblent pas avoir donné leurs fruits. Carnot a
fait un discours a la Chambre pour dénoncer les conditions qui leur sont
imposées. Le taux de suicides est plutdt supérieur a celui des prisons. Mais le
directeur se gardait bien de révéler ce qui se passait vraiment dans son
établissement. La sexualité était réprimée, on s'en serait douté. Mais sous quelle
forme ? Le redressement moral est un théme prioritaire. La finalité religieuse
reste donc prioritaire. Ce lieu est une sorte de laboratoire de la libération du mal.
De la conversion au bien. Mais, contrairement a ce qu'on aurait pu croire, le
travail n'est pas le mode le plus efficace pour sauver ces jeunes étres naufragés.
Le garcon, un fois libéré, n'est pas orienté vers un patron. Il est abandonné a lui-
méme. Les régimes politiques changent, mais la philosophie de l'incarcération
des gamins, elles, ne changent pas du tout.

Bien siir, on a dénoncé les conditions d'hygiene, la dureté de la vie, les mauvais
traitements, les punitions, I'apreté du travail obligatoire, mais cela n'a pas ému le
monde politique qu'il soit royaliste, républicain ou bonapartiste. L'endroit est
finalement fermé en 1930. Mais est-ce la la fin de ce genre de confinement de
la « mauvaise graine » ? Eric Rondepierre a fait une enquéte détaillée et bien
pensée sur ce sujet, mais il a aussi été en mesure de le narrer avec sa belle
écriture et avec son intelligence affutée. Ce n'est pas un traité d'histoire sur un
argument de société embarrassant. C'est une description de ce que représente
I'enfance depuis des lustres: une période ou tous les maux peuvent survenir
quelque soit I'origine sociale - les miséreux étant, cela va de soi, plus disposé a la
criminalité et aux mauvaises mceurs. C'est un livre a méditer en plus du fait qu'il
nous fait découvrir la réalité d'une volonté sadique d'enfermer les enfants dans
des prisons en forme de panoptique. C'est remarquable.
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Les enfants surveillés, punis

Commentaires sur La Maison cruelle d’Eric Rondepierre (Mettray, 2022)

Romane Charbonnel

La prison de la Petite Roquette est inaugurée en 1840, et exerce son pouvoir jusqu’a
sa destruction en 1976. Eric Rondepierre en écrit I’histoire d’un point de vue,
personnel et fictionnel.

« Naissance de la prison d’enfant » pourrait étre sous-titré La Maison Cruelle tant
1’étude d’Eric Rondepierre est historique et peut étre apparentée a celle de Foucault
dans Surveiller et punir, en témoignent 24 pages de bibliographie qui constituent un
document précieux pour quiconque s’intéresse au carcéral ou aux droits de ’enfance,
ainsi que I’avant propos : « Dans un premier temps, je consultais les registres d’écrou
de la Petite-Roquette aux Archives de Paris, et photographiais tous les noms et
prénoms qui y avaient été inscrits durant quatre-vingt-quatorze années, dans 1’idée de
les retranscrire et de les mettre en sceéne intérieurement. Durant cet inventaire
désespéré, toujours en cours, des questions s’imposerent a moi. J’entamais une
recherche documentaire. Tout ce que j’apprenais des articles, livres, témoignages,
fictions, tout ce matériel de seconde main, venait se méler au silence de ces quelques
mots déposés sur un registre il y a un siecle et demi et ou s’est jouée la vie de deux
cent mille enfants et adolescents. » Si elle n’est similaire, je puis affirmer qu’elle
mérite de faire référence, autant que 1’ceuvre a laquelle je me référe immédiatement.
Nous verrons aussi quelques divergences, stylistiques et historiques, entre les deux
¢études.

C’est la particularité et la longévité de cette prison en méme temps que 1’amnésie ou
I’omerta la concernant qui motivent ce travail de recherche, ou pour le dire dans sa
langue méme : « ’extréme singularité de cette célebre institution - qui n’a d’égale que
sa disparition dans la conscience contemporaine». C’est aussi |’enfance et
I’adolescence de I’auteur : « je ne peux, sans une intime lacheté, laisser 1’exercice de



la mémoire se dissoudre a ce point ». Eric Rondepierre raconte son adolescence dans
Placement (Seuil, 2088) et Confidentiel report (Le Bleu du ciel, 2017). Conditions
d’existence qu’il partage avec son éditeur Didier Morin qui a « pass€ son adolescence
a Mettray ».

La prison de la Petite Roquette est inaugurée en 1840, et exerce son pouvoir jusqu’a
sa destruction en 1976, malgré I’opposition de quelques intellectuels dont Foucault et
Perrot. Si le nom de Petite Roquette vous revient, ¢’est surement en tant que prison de
femmes (car « on en revenait pas », de Mettray, disait Genet). Mais si aujourd’hui des
enfants jouent dans le square auquel elle céde sa place, ceux qu’elle a enfermés durant
prées d’un siécle ne sont reconnus que depuis [’installation d’une plaque
commémorative inaugurée en 2021 par la Mairie de Paris (cérémonie a laquelle Eric
Rondepierre fut convié). La note 36 de La Maison Cruelle émet un doute concernant
la date a laquelle la Petite-Roquette cesse de détenir des enfants, cela reste autour de
1930.

En quoi est-elle singuliere ? La Petite Roquette est érigée et régie selon deux
principes, architectural et disciplinaire : le Panoptique (Bentham, 1791) et le
confinement system de Cherry Hill (Philadelphie). Et cela avec une rigueur tenace,
selon Rondepierre rien n’a changé entre le texte de Maitre Corne (La Petite Roquette,
Etude sur I’éducation correctionnelle des jeunes détenus du département de la Seine,
Durand, 1865) et I’expérience de la prison par Léon Mallet en 1926.

L’emploi du temps de la Petite Roquette suit le récit de torture de Damien dans
I’ouverture de Surveiller et Punir. Mettre les deux en balance prépare le lecteur a la
théorie de Foucault selon laquelle la prison éliminerait de la peine « la souffrance
physique, la douleur du corps lui-méme ». « Le chatiment est pass¢ d’un art des
sensations insupportables a une économie des droits suspendus. » Bien que Foucault
reviendra sur cette position en admettant que le corps reste in fine au cceur du systeme
carcéral, des descriptions de tortures genrées décrites par Rondepierre et pratiquées
dans « La maison cruelle » compromettent le plan dialectique de Foucault.

C’est entre autre dans I’écriture de ces récits que Rondepierre - par ailleurs romancier
- prend des libertés littéraires que Foucault ne s’autorise pas. Le récit est au passé
simple, avec des dialogues au présent « Si tu gueules, je te vas tanner la peau ! »
prévient le « gardien Gousset » a I’enfant : on se sait plus vraiment si on lit un roman
ou une ¢tude historique. J’ai lu ce passage romanesque ou documentaire a un enfant
de six ans. « Moi, j’aurais caché un livre dans mon slip pour 1’assommer avec », « et,
et, et... » L’enfant est parti dans un monde imaginaire ou il mettait en échec le
gedlier. Le comble aurait été que ce livre-arme phallique soit un Jules Vernes.
L’auteur de 20 000 lieux sous les mers a usé de la « correction paternelle » pour
enfermer son fils a Mettray.

Revenons a I’exorde de Surveiller et punir, Foucault insiste donc sur la désincarnation
du chatiment qu’incarne ici I’emploi de temps de la Petite Roquette. Mais il allegue
aussi sur la fin de ce qu’il nomme le « chatiment-spectacle ». « La punition a cessé
peu a peu d’étre une scene. » On pourrait lui objecter que le systéme panoptique, dont
la Petite Roquette est le premier exemple en France, inclut une dimension
spectaculaire. Pire encore, voyeuriste. « A n’importe quel moment, le gedlier, le
visiteur, I’aumonier, le philanthrope, les inspecteurs, les curieux, pouvaient voir (les



détenus) sans étre vus, par le guichet [...]. » (Rondepierre) Si le but est de créer pour
les détenus I’illusion d’une surveillance permanente, divine (« Dieu vous voit » était
inscrit dans les cellules de Mettray), Bentham semble avoir peu pensé les
conséquences mentales pour les citoyens libres : « A partir des années 1840, c’était la
grande mode d’observer le détenus. Les citoyens du dehors venaient voir les enfants
de la Petite Roquette. C’¢tait tellement exotique. Ils les voyaient ne pas les voir ;
I’entrée des enfants dans une zone de non retour les qualifiait comme objet. » La ou
nous sommes d’accord avec Foucault, c’est que le spectacle est différent. Le spectacle
n’a plus qu’un point de vu unique, et ne montre donc que ce que ce point de vue
accepte de montrer, tout en décuplant la jouissance du spectateur. Rondepierre révele
cette ceillere en forme de ciel ouvert; le panoptique n’est pas le panoramique et
I’illusion est commune aux spectateurs et aux détenus. « A la Petite Roquette, le
voyeurisme est le plus court chemin qui mene a I’aveuglement [...] dirigé. »

Si je construis mon article sur le pilier foucaldien, c’est que la prison d’enfant
I’embrasse, I’enserre. Rondepierre remarque avec perspicacité que Surveiller et punir
commence et se termine avec la prison d’enfant. En effet, si I’emploi du temps de la
Petite Roquette illustre le début du systéme carcéral, c’est a ’ouverture de Mettray
que Foucault fait remonter la fin de ce systeme. Il qualifie cette nouvelle structure
d’« archipel carcérale ». C’est le début de la « société panoptique » (Foucaut), ou le
« devenir prison de I’humanité » (Rondepierre).



