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Pour autant que l’on ait encore affaire en l’espèce à quelque chose comme des 
« photographies », au sens générique du terme, la douzaine de celles présentées par Eric 
Rondepierre sous le titre Diptyka, et les quatorze Suites réalisées dans le foulée, entre 1999 
et 2001, ont ceci de remarquable que l’impact visuel des images n’est aucunement amoindri, 
dans ce qui fait tout ensemble leur force et leur diversité, mais aussi leur incongruité, par la 
connaissance de la procédure, en apparence parfaitement arbitraire autant que sans appel, mis 
en œuvre pour leur production. Bien au contraire, l’énoncé explicite de la règle ou du 
protocole qui à présidé à leur génération fait partie intégrante d’une opération qui ne va pas, 
dans sa forme et sa teneur, sans résonances ni prolongements à divers niveaux, sans exclure le 
registre théorique. 
  
 C’est là un trait constant du travail d’Eric Rondepierre : chacune des séries de 
photographies qu’il a produites depuis plus de dix ans sera accompagnée de la description, 
précise autant que concise, des conditions et des modalités de son élaboration à partir d’un 
matériau filmique des plus variés. Si « photographie » il y a, de son fait, elle semble en effet 
n’en mériter le nom qu’à retenir pour objet un artefact – la bande du celluloïd sur laquelle sont 
imprimés les photogrammes dont est constitué un film – qui lui serait directement apparenté 
dans ce qui ferait sa substance même, pour autant que l’on s’en tienne à la donnée commune 
de la pellicule sensible. A le retenir (on verra comment l’entendre), cet objet, sinon à s’y 
appliquer, avec toutes les connotations qui s’attachent à ce mot, du simple contact d’une 
chose sur une autre, à la correspondance entre tels ou tels éléments de deux ensembles , sans 
oublier les utilisations auxquelles peut prêter  une idée ou un procédé, au sens où l’on parle de 
« psychanalyse appliquée », ni l’attention et le soin avec lequel on s’acquittera d’une tâche, et 
avec en fin de compte pour résultat, travaillant ainsi que s’y emploie Rondepierre sur 
l’archive du cinéma, l’extraction d’images aussi improbables que pouvaient l’être les 
photogrammes opaques servant, entre autres usages, à porter des sous-titres ou à combler un 
manque dans la continuité de la bande-son, et qui l’auront d’abord occupé sous le titre des 
Plans de coupe, Inserts et autres Excédents : ces premières photographies étant prises face à 
l’écran du téléviseur, en s’aidant du magnétoscope. Il en ira de même des effets d’Annonces 
avortés autant qu’indéchiffrables auxquels s’avéra prêter la fragmentation des films sur la 
table de montage, aussi bien que des taches et marbrures, parfois elles-mêmes d’apparence 
textuelle, dues aux ravages du temps, à l’humidité et aux mauvaises conditions de stockage, 
que l’opérateur s’employa par la suite à repérer et enregistrer, en conférant du même coup à 
ces images le statut de Scènes, Masques et Cartons, ces traces incongrues fonctionnant dans le 
cadre de la photographie, à l’instar des bulles elles-mêmes illisibles, parfois accolés à la 
bouche des héros de bandes dessinées. En attendant les Moires de 1996-1998, où les effets de 
la corruption du support gélatineux s’étendront à l’ensemble de l’image pour y générer des 
textures aléatoires où se dissolvent les figures. Toutes opérations qui relèvent, en effet, d’une 



manière d’application par prélèvement de photogrammes à même l’archive, suivi de prise de 
vue, d’agrandissement et de report sur papier. 
 
 Avec les Stances de 1996, un ensemble homogène d’instantanés saisis depuis la 
fenêtre d’un train, l’image étant partagée en deux portions égales par la barre horizontale de la 
vitre ouverte à mi-hauteur, et plus encore avec les Diptyka et les Suites, pour certaines 
desquelles congé aura été donné à l’appareil photographique, la pratique de Rondepierre, tout 
en s’approchant au plus près de ce que l’on pourrait nommer une « photographie appliquée », 
semble avoir pris, au moins pour un temps, un tour résolument expérimental. Mais appliquée 
à quoi, cette « photographie », et « expérimentale » à quel titre, cette pratique, si la notion de 
« photographie expérimentale » doit s’avérer recevable ? En matière scientifique, 
l’expérimentation peut viser à vérifier une hypothèse ou à établir par des voies empiriques une 
relation, sinon une loi ; mais elle peut également revêtir les allures d’une observation 
provoquée qui donnera naissance, sur la base de conditions précisément déterminées, à de 
nouvelles hypothèses et ouvrira un champ pour des investigations futures, tout en aidant à la 
production de concepts : une expérience «  pour voir », suivant la formule consacrée. Mais 
quel sens assigner à l’adjectif « expérimental » dans le champ des arts réputés « visuels », là, 
précisément, où il s’agit de donner à voir ? Que tout art puisse comporter une part variable 
d’expérience, sinon d’expérimentation, elle-même plus ou moins aléatoire, la chose semble 
aller sans dire (à l’appui de quoi, Rondepierre me confiera travailler depuis deux ans déjà une 
nouvelle suite , « la suite de Suites », intitulée, sans que nous nous soyons donné le mot, 
Hypothèse). Mais qu’est-ce donc qui distinguera une pratique artistique explicitement 
qualifiée d’expérimentale, ainsi qu’on le dit d’une certaine forme de cinéma ? A quels traits se 
laissera-t-elle reconnaître pour telle, étant admis qu’il peut en aller différemment d’une 
pratique à une autre, et de la photographie au cinéma ? 
 

Soit la règle suivante, systématiquement mise en œuvre dans les deux séries des 
Diptyka et des Suites : travaillant à même le film, et sans, j’y insiste, user nécessairement plus 
longtemps de l’appareil photographique, mais sans non plus que l’on soit en droit d’exclure 
pour autant toute idée de « prise de vue », le fragment choisi s’avérant éventuellement de trop 
petites dimensions pour pouvoir être tiré directement à partir de l’original et demandant 
d’abord à être scanné, puis rephotographié, l’opérateur cadrera à cheval sur deux 
photogrammes de telle manière que la coupe pratiquée à l’horizontale par le travers d’une 
image réponde exactement à celle de l’image qui la suit, et qui lui sera symétrique. « Dans 
cette image divisée, commente Rondepierre, le regard est invité à balancer entre deux 
espaces », aidé en cela par le format des images, lequel avoisine le mètre carré, quand il ne 
s’agit pas d’agrandissements de photogrammes en cinémascope, dont il lui aura fallu corriger 
au passage les déformations à l’ordinateur. Toutes les conditions sont ainsi réunies qui 
autorisent à parler d’une expérience systématiquement conduite, latitude étant laissée par 
ailleurs à l’opérateur de décider du lieu de son intervention dans la suite des images, avec 
pour première conséquence d’en déranger la linéarité. Selon que la coupe sera pratiquée en tel 
ou tel point dans la continuité d’une même séquence, elle prêtera à des effets qui iront du plan 
d’ensemble au gros plan, mais non sans y introduire un clivage, une partition horizontale qui 
paraîtra renverser l’ordre de succession des images : dans la Suite intitulée Chuchotement (car 
c’est bien une « suite » que l’on a affaire, en l’occurrence, chacune des images ainsi générées 
intégrant une strate, si minime soit-elle, du défilement du film), la bouche qui devrait s’ouvrir 
au bas du visage s’inscrit sous l’effet de la coupe dans le volet supérieur du diptyque, et vient, 
en termes de succession, « avant » le nez qui en occupe la partie inférieure ; et de même 
encore, dans celle qui a pour titre Le Café, la perspective est-elle comme inversée, les 
personnages assis à leurs tables au premier plan, nettement plus grands, étant renvoyés 



derrière (ou « après ») ceux, plus petits, qui occupaient dans le photogramme précédent le 
fond de la scène. En chaque cas, l’articulation entre les deux volets du fragment est en outre 
marquée par la ligne plus ou moins nette de séparation entre les deux photogrammes, et sans 
que l’on puisse exclure que le cadrage réunisse deux fragments apparemment sans rapport, 
dès lors qu’il correspondrait à la jointure entre deux plans différents : le diptyque Appareils 
associait à la vue en contrebas d’une colonnade de Wall Street, celle, dans le volet supérieur, 
d’une table encombrée de tout un bric-à-brac informatique. 

 
C’est assez dire que la coupe ainsi entendue ne va pas sans interférer avec le 

mouvement qui est censé faire le propre du cinéma, à commencer par celui qui correspond au 
déroulement du film et au défilement des images, que ce soit sous l’espèce projective ou au 
magnétoscope, ou encore sur la table de montage. Ce qui s’accorde ou, pour mieux dire, qui 
cadre assez mal avec l’idée couramment reçue selon laquelle les productions d’Eric 
Rondepierre procéderaient d’autant d’ « arrêts sur image » : dans le cas des Diptyka ou des 
Suites, on aurait plutôt affaire à un arrêt entre deux images et sur leur jointure. Mais ce 
manipulateur d’images a ce mot, qui va singulièrement plus loin que ce concept pour le moins 
paresseux dans l’approche de ce qu’une telle procédure peut avoir d’expérimental : à son dire, 
il s’agirait moins pour lui de couper court au défilement de la bande que, je cite, de « retenir 
quelques instants ce ruban ». De le retenir, ce qui suppose ou implique que l’objet qui se 
présente sous les dehors d’une photographie, loin d’être « arrêté », soit lui-même habité par 
une tension analogue à la poussée inhérente au défilement des images filmiques, nous 
introduisant du même coup, par télescopage, et dans sa division foncière, à ce qui fait le fond 
d’un pareil travail. 

 
La présence au générique de la plupart des films du circuit commercial d’un 

« directeur de la photographie », tandis que le travail de la caméra s’y inscrit parfois sous le 
titre de l’ « image », atteste du lien que le cinéma, n’eût-il rien d’ « expérimental », tient à 
marquer, dès le registre de la production, entre l’image dite en mouvement et l’image déclarée 
fixe, sans préjuger en rien de la qualité ni de la charge et de l’impact proprement 
photographique qui peut être celui du plan ou d’une séquence. Mais la photographie ? Qu’a-t-
elle à voir, pour ce qui la regarde, avec le cinéma ? Qu’a-t-elle à apprendre de lui, ou à en 
retenir ? Et qu’a-t-elle à attendre de se frotter et se mesurer à ce qui ferait la spécificité du 
médium filmique, à l’heure où le passage au digital et à la numérisation paraît modifier la 
donne, sinon la transformer ? 

Il est diverses façons de considérer la (ou les) relation(s) qu’entretient la photographie 
avec le cinéma, et réciproquement : ce que je nommerai, empruntant à Littré pour y revenir 
plus loin, la société ou le commerce de ces deux pratiques entre elles ; comme il est divers 
angles sous lesquels en traiter. Dans une perspective historique, né qu’il est dans le sillage de 
la photographie, le cinéma ne peut qu’en apparaître comme le rejeton, ce qui, force est d’en 
convenir, ne mène pas très loin. Pas plus que n’apporte beaucoup de lumière l’annonce, par 
ceux qui n’en sont pas à un « post » près, de notre entrée dans l’ère réputée « post-
photographique », la question portant alors sur les effets d’après-coup qu’implique toute 
postérité, autant que son déni. Un peu d’archéologie et d’analyse comparative devrait 
conduire à vérifier si la parenté de nature technique, sinon d’ordre ontologique, que l’on était, 
semble-t-il, en droit de marquer, à l’époque argentique, entre le médium photographique et le 
médium filmique, est toujours d’actualité, et de quelle actualité, mutatis mutandis, à l’heure 
du numérique et des images de synthèse. Un peu d’archéologie et d’analyse comparative, 
mais aussi un peu d’expérimentation, la plus grande attention étant prêtée aux aspects 
sémiotiques autant qu’esthétiques du problème : comment évaluer les effets de la 
digitalisation et de la numérisation si les images qui répondent à cette nouvelle configuration, 



qu’elles soient ou non déclarées « fixes », continuent de fonctionner, dans le cadre de 
l’exposition comme dans celui du livre (pour ne rien dire, plus immédiatement, du simple 
registre perceptif), sur le mode de l’imagerie photographique, dont elles présentent, 
reproduisent ou miment les apparences : la différence entre représentation analogique et 
représentation discrète semblant être affaire moins de support que de véhicule, moins de 
substance que de traitement – en un mot : moins de statique que de dynamique ? 

 
« Où faut-il couper, s’interroge encore Rondepierre, pour que de l’image advienne, du 

bonheur ? » La jouissance, pour celui que j’ai nommé un manipulateur d’images, résiderait 
dans leur avènement, suite aux opérations que l’on a dites, en attendant d’introduire de 
nouvelles hypothèses et de nouvelles procédures d’engendrement. Mais que l’on ne s’y 
trompe pas : le surgissement de l’image n’implique pas nécessairement l’oblitération du 
procès dont il résulte. L’effet produit par la double coupe dont dérivent les Diptyka et les 
Suites est d’autant plus fort qu’elle continue d’opérer sous nos yeux et que tout en est donné à 
voir, ainsi qu’il peut en aller du montage au cinéma. Par où l’on entre dans le vif du sujet : car 
le seul fait que l’arrêt supposé sur image ait, dans ce contexte, pour corollaire le recours à la 
coupe (à la coupe, mais non à la collure) correspond à une manière paradoxale de montage, 
dont on peut dire, ainsi que Rondepierre s’y sera lui-même risqué, qu’il « s’effectue à 
l’intérieur de l’image », à condition de bien s’entendre sur ce qui fait ici image, autant que 
montage. 

 
Rien de plus éloigné en effet que ces images de toute manière de photomontage, dans 

l’acception historique du terme : loin de viser à la simultanéité du collage, chaque image fait 
« suite », plus encore que « diptyque », dans la mesure où elle réunit, sans qu’il y soit besoin, 
je le répète, d’aucune collure, et par le seul biais d’une double coupe à même la pellicule et du 
télescopage qui s’ensuit, deux fragments de photogrammes immédiatement consécutifs. Régis 
Durand évoque à cet égard l’analyse d’Eisenstein qui voulait que le centre de gravité du 
montage se situât en deçà du commerce entre plusieurs images, et soit à chercher à l’intérieur 
du fragment qui constitue l’unité minimale du film, « dans les éléments inclus au sein de 
l’image elle même ». Toute l’astuce de Rondepierre est d’avoir su « retenir quelques instants 
le ruban » en introduisant de force dans le fonctionnement synchrone qui fait le propre de la 
photographie jusque sous l’espèce numérique les indices d’un déroulement, vérifiant du 
même coup le bien-fondé de la remarque que fait encore Régis Durand et qui veut que ce qui 
se passe entre deux photogrammes, tel que le donnent à voir ces images, puisse apparaître 
comme l’unité minimale du montage, mais une unité par principe clivée divisée. 

 
L’Homme à la caméra de Dziga Vertov en apporte la preuve multipliée : le cinéma 

lui-même aura usé très tôt du tour éminemment photographique qui consiste à refendre 
l’image dans le sens vertical en y introduisant comme un coin triangulaire ; le tour atteignant 
au vertige quand il entrait en résonance avec le plus audacieux qui conduisait l’opérateur à 
placer sa caméra dans l’intervalle étroit entre deux voies parallèles de tramway. Les Diptyka 
et les Suites d’Eric Rondepierre  comportent de tels moments de bonheur, et ce n’est pas pour 
rien que l’une de ces images s’intitule Chuchotement : l’image peut bien être muette, et 
scindée quant à elle à l’horizontale, elle n’en résonne ou n’en retentit pas moins, encore qu’en 
sourdine, dans l’inconscient scopique, comme le faisaient plus bruyamment celles de Vertov 
quand deux rames de tramway venaient à se croiser sur l’écran, prenant l’opérateur en 
sandwich. Le rapprochement n’a rien d’arbitraire : il témoigne de la pulsion qui aura fait la 
photographie se mesurer constamment au cinéma, et le cinéma à la photographie, hors de 
toute relation de parenté ou de dérivation, et avec tous les effets qui pouvaient s’ensuivre, 



dont la refente de l’image, sinon son éclatement, sous l’action de ces poussées contraires, 
n’est qu’un exemple parmi d’autres. 

 
Mais l’entreprise, dans ce qu’elle peut avoir d’expérimental, va plus loin encore, dans 

la proportion où elle conduit à s’interroger sur ce qui fait le lien entre ces diverses expériences 
dont chacune joue à sa manière sur celui (le lien) qui peut se nouer entre la photographie et le 
cinéma, dans un jeu d’application /implication réciproque où la photographie a trop longtemps 
fait office de référentiel ontologique. Affaire, dira-t-on, de médium, pour autant, précisément, 
qu’on l’entende en termes moins de support que de « liant », à l’instar du liquide qui sert, en 
peinture, à détremper les couleurs ou du composé minéral qui assure, dans la maçonnerie, la 
prise d’un mortier. Et non sans qu’une notion aussi éminemment élastique (on ne saurait pour 
l’heure parler de concept, faute d’une élaboration suffisante, encore que tout y pousse dans les 
pratiques artistiques contemporaines) ne revête dans le champ esthétique d’autres 
connotations que substantielles. Une fois révoqué en doute le dogme moderniste qui 
prétendait déduire de ce qui était tenu pour l’essence d’une pratique donnée un ensemble 
d’astreintes formelles qui lui fût logiquement accordé (la peinture réduite aux valeurs de 
surface, ou cantonnée dans les deux dimensions du plan , etc…) , il apparaît que ce qui peut 
faire la spécificité d’un médium n’est pas d’ordre seulement matériel ou technique, non plus 
que strictement interne, mais se mesure à l’étendue du réseau des relations et connexions de 
toute nature, intrinsèques et extrinsèques, qui pourront se développer sur cette base autant 
qu’à la diversité et la richesse des effets visuels ou sonores, plastiques et figuratifs, 
sémantiques, spatio-temporels, etc…qui en résulteront. Avec pour corollaire la possibilité de 
jouer d’un médium quelconque, fût-ce à son corps défendant, comme d’un vecteur doté d’une 
énergie de liaison tantôt centripète et tantôt centrifuge, et qui prêtera en tant que tel, sous des 
modes et dans des limites qui participeront de sa différence même , à des recoupements, des 
interférences, des effets de résonance ou d’écho, et jusqu’à des courts-circuits imprévisibles. 

 
Un médium, c’est d ‘abord ce qui fait le lien entre les divers étages du processus 

artistique et en assure la cohérence ; mais il peut, aussi bien, opérer à l’horizontale, par 
raccordement ou branchement sur d’autres médiums et d’autres pratiques, ou en occurrence 
avec eux. Qui dit « médium » dit « milieu » ou « moyen », organe de liaison et d’échange, 
agent de transmission, sinon, à la lettre, de traduction. Soit autant d’opérations qui peuvent 
revêtir un tour expérimental, ce qui ne saurait aller sans risque ni errements. Si j’hésite à 
parler ici de communication, ainsi que semblerait l’impliquer la notion même de médium, 
c’est que le travail d’Eric Rondepierre sur les images me paraît aller, jusqu’à la dérision, à 
l’encontre de toute expression comme de toute adresse, de toute émission d’un message, de 
tout transfert d’information. A propos des Scènes, Masques et Cartons, et déjà des Plans de 
coupe et autres Inserts, j’évoquais, sans alors nommer l’auteur, ces « cartoons » de Saul 
Steinberg dans lesquels un « ballon » est accolé à la bouche d’un personnage, qui ne contient 
rien d’autre que des tracés souvent très élaborés et pleins d’humour, mais parfaitement 
inintelligibles, le message étant avorté ou brouillé. Les Diptyka et les Suites coupent court de 
façon plus radicale encore à toute velléité de communication : intériorisant comme elle le fait 
en chacune de ces images la jointure entre deux photogrammes consécutifs, avec pour résultat 
la production d’une unité minimale dont le clivage retient quelque chose de la continuité du 
film tout en suspendant, en retenant son défilement, ce que je persiste à nommer la 
photographie semble vouloir se délier de sa fonction d’information et de communication pour 
en venir à faire pleinement corps avec ce qui serait son médium, et atteindre du même coup à 
ce moment ou cet état que Rondepierre qualifie de « bonheur ». A quoi elle ne réussit qu’à 
mettre l’image en délit, ainsi qu’on le dit d’une pierre (j’en emprunte au Petit Robert la 
définition) placée dans un sens différent de celui du lit dans lequel elle est prise ou, mieux 



encore, d’une fente ou d’un joint qui correspondrait à l’une ses couches de 
stratification.(L’opération dont procèdent les Suites n’allant pas quant à elle sans une autre 
manière encore de délit, celui-là éthique, l’image étant détournée de ce qui serait sa fonction 
sociale de communication.) 

Il n’entre, comme on l’a dit, nulle collure dans le travail d’Eric Rondepierre : rien que 
cadrage et coupe ; soit, là encore, s’appliquant à la photographie, deux des opérations 
constitutives du montage. Mais si la colle ne suffit pas à faire le collage (ni, a fortiori, le 
montage), il pourra s’avérer nécessaire d’en user quand viendra le moment d’assembler les 
fragments empruntés à diverses sources et préalablement. L’astuce de Rondepierre est d’avoir 
atteint à des effets du même type par simple prélèvement à même la pellicule, moyennant la 
rétention du ruban dans l’instantané. Ce qui impliquait d’en passer par une procédure dont le 
caractère expérimental ne doit pas laisser ignorer les retombées conceptuelles. Est-il un autre 
exemple, dans l’histoire, d’une semblable application d’un médium sur un autre ? Peut-on 
considérer, par exemple, que la gravure de reproduction se sera appliquée à la peinture au sens 
où devait s’y employer, sitôt apparue la photographie ? Et doit-on prendre en compte, dans 
cette optique, la façon dont le discours peut s’appliquer lui-même au médium pictural autant 
qu’au médium photographique pour en dire, ou en traduire, ce qui ferait la spécificité, dans les 
formes qui sont les siennes, et par le seul truchement des mots ? 

Les expériences que j’ai rapportées laisseraient à penser – j’en retiens l’hypothèse – 
que ce qui peut faire la différence spécifique d’un médium n’apparaîtra nulle part plus 
clairement que sur la jointure ou dans la marge entre deux pratiques voisines, ou qui 
présenteront, à un niveau et sous un aspect ou un autre, des traits communs. (« Je ne fais pas 
de cinéma » - m’écrit encore Rondepierre -,« ce travail, « branché », « appliqué » sur le 
cinéma est aussi un effort pour en sortir. On peut lire ce paradoxe en filigrane dans une image 
comme Exit, où le mot s’inscrit en lettres lumineuses dans le volume lui-même partagé d’une 
salle obscure »). Pour user d’un vocable introduit plus haut, comme en passant, le désaveu de 
paternité auquel équivaut pour la photographie le fait de s’appliquer au cinéma, impose de 
concevoir le lien qui peut se nouer entre ces deux pratiques en terme moins de parenté (« le 
cinéma, rejeton de la photographie ») que de société, autrement dit de commerce et 
d’échange : le mot étant à entendre au sens lui-même formel autant qu’aspectuel où en usait 
Jean Paulhan, quand à propos de Fautrier, et concentrant son attention sur le seul médium 
« peinture », il voyait dans un tableau «  une société de taches et de lignes ». Une société, (je 
souligne), s’entend un corps de relations plus ou moins réglées et fondées en dernière analyse 
sur un rapport de forces ; mais, aussi bien, une organisation visant à une action commune, aux 
moyens et aux effets multipliés autant que calculés. Médium & Cie : à l’heure du digital et 
des techniques numériques, la notion de médium n’a semble-t-il rien perdu de son liant. Au 
risque de ne plus trop bien savoir où passe la frontière entre la photographie et le cinéma, pas 
plus, en définitive, qu’entre la photographie et la peinture. Mais c’est là une autre affaire, 
affaire de la modernité comme elle peut être celle d’Eric Rondepierre lui-même, si l’on prend 
garde à la façon qu’ont ses dernières productions de « faire tableau », en un sens du mot pour 
l’heure encore hasardeux, problématique : car c’est bien d’une hypothèse qu’il s’agit là, - 
l’hypothèse du tableau à venir. 

 
 
 
 
 
 

 


