Hubert Damisch

Médium & Cie, ’image en délit

(in « Eric Rondepierre », publié par les éditions Léo Scheer en 2003)

Pour autant que I’on ait encore affaire en 1’espece a quelque chose comme des
« photographies », au sens générique du terme, la douzaine de celles présentées par Eric
Rondepierre sous le titre Diptyka, et les quatorze Suites réalisées dans le foulée, entre 1999
et 2001, ont ceci de remarquable que I’impact visuel des images n’est aucunement amoindri,
dans ce qui fait tout ensemble leur force et leur diversité, mais aussi leur incongruité, par la
connaissance de la procédure, en apparence parfaitement arbitraire autant que sans appel, mis
en ceuvre pour leur production. Bien au contraire, I’énoncé explicite de la régle ou du
protocole qui a présidé a leur génération fait partie intégrante d’une opération qui ne va pas,
dans sa forme et sa teneur, sans résonances ni prolongements a divers niveaux, sans exclure le
registre théorique.

C’est la un trait constant du travail d’Eric Rondepierre : chacune des séries de
photographies qu’il a produites depuis plus de dix ans sera accompagnée de la description,
précise autant que concise, des conditions et des modalités de son élaboration a partir d’un
matériau filmique des plus variés. Si « photographie » il y a, de son fait, elle semble en effet
n’en mériter le nom qu’a retenir pour objet un artefact — la bande du celluloid sur laquelle sont
imprimés les photogrammes dont est constitué un film — qui lui serait directement apparenté
dans ce qui ferait sa substance méme, pour autant que 1’on s’en tienne a la donnée commune
de la pellicule sensible. A le retenir (on verra comment I’entendre), cet objet, sinon a s’y
appliquer, avec toutes les connotations qui s’attachent a ce mot, du simple contact d’une
chose sur une autre, a la correspondance entre tels ou tels éléments de deux ensembles , sans
oublier les utilisations auxquelles peut préter une idée ou un procédé, au sens ot 1’on parle de
« psychanalyse appliquée », ni I’attention et le soin avec lequel on s’acquittera d’une tache, et
avec en fin de compte pour résultat, travaillant ainsi que s’y emploie Rondepierre sur
I’archive du cinéma, D’extraction d’images aussi improbables que pouvaient I’€tre les
photogrammes opaques servant, entre autres usages, a porter des sous-titres ou a combler un
manque dans la continuité de la bande-son, et qui 1’auront d’abord occupé sous le titre des
Plans de coupe, Inserts et autres Excédents : ces premicres photographies étant prises face a
I’écran du téléviseur, en s’aidant du magnétoscope. Il en ira de méme des effets d’Annonces
avortés autant qu’indéchiffrables auxquels s’avéra préter la fragmentation des films sur la
table de montage, aussi bien que des taches et marbrures, parfois elles-mémes d’apparence
textuelle, dues aux ravages du temps, a ’humidité et aux mauvaises conditions de stockage,
que I’opérateur s’employa par la suite a repérer et enregistrer, en conférant du méme coup a
ces images le statut de Scenes, Masques et Cartons, ces traces incongrues fonctionnant dans le
cadre de la photographie, a I’instar des bulles elles-mémes illisibles, parfois accolés a la
bouche des héros de bandes dessinées. En attendant les Moires de 1996-1998, ou les effets de
la corruption du support gélatineux s’étendront a 1’ensemble de I’image pour y générer des
textures aléatoires ou se dissolvent les figures. Toutes opérations qui relévent, en effet, d’une



maniere d’application par préleévement de photogrammes a méme 1’archive, suivi de prise de
vue, d’agrandissement et de report sur papier.

Avec les Stances de 1996, un ensemble homogene d’instantanés saisis depuis la
fenétre d’un train, I’image étant partagée en deux portions égales par la barre horizontale de la
vitre ouverte a mi-hauteur, et plus encore avec les Diptyka et les Suites, pour certaines
desquelles congé aura été donné a 1’appareil photographique, la pratique de Rondepierre, tout
en s’approchant au plus pres de ce que 1’on pourrait nommer une « photographie appliquée »,
semble avoir pris, au moins pour un temps, un tour résolument expérimental. Mais appliquée
a quoi, cette « photographie », et « expérimentale » a quel titre, cette pratique, si la notion de
« photographie expérimentale » doit s’avérer recevable? En matiere scientifique,
I’expérimentation peut viser a vérifier une hypothese ou a établir par des voies empiriques une
relation, sinon une loi; mais elle peut également revétir les allures d’une observation
provoquée qui donnera naissance, sur la base de conditions précisément déterminées, a de
nouvelles hypotheses et ouvrira un champ pour des investigations futures, tout en aidant a la
production de concepts : une expérience « pour voir », suivant la formule consacrée. Mais
quel sens assigner a 1’adjectif « expérimental » dans le champ des arts réputés « visuels », 1a,
précisément, ou il s’agit de donner a voir ? Que tout art puisse comporter une part variable
d’expérience, sinon d’expérimentation, elle-méme plus ou moins aléatoire, la chose semble
aller sans dire (a I’appui de quoi, Rondepierre me confiera travailler depuis deux ans déja une
nouvelle suite , «la suite de Suites », intitulée, sans que nous nous soyons donné le mot,
Hypothese). Mais qu’est-ce donc qui distinguera une pratique artistique explicitement
qualifiée d’expérimentale, ainsi qu’on le dit d’une certaine forme de cinéma ? A quels traits se
laissera-t-elle reconnaitre pour telle, étant admis qu’il peut en aller différemment d’une
pratique a une autre, et de la photographie au cinéma ?

Soit la régle suivante, systématiquement mise en ceuvre dans les deux séries des
Diptyka et des Suites : travaillant 2 méme le film, et sans, j’y insiste, user nécessairement plus
longtemps de 1’appareil photographique, mais sans non plus que 1’on soit en droit d’exclure
pour autant toute idée de « prise de vue », le fragment choisi s’avérant éventuellement de trop
petites dimensions pour pouvoir €tre tiré directement a partir de I’original et demandant
d’abord a étre scanné, puis rephotographié, 1’opérateur cadrera a cheval sur deux
photogrammes de telle mani¢re que la coupe pratiquée a I’horizontale par le travers d’une
image réponde exactement a celle de I’image qui la suit, et qui lui sera symétrique. « Dans
cette image divisée, commente Rondepierre, le regard est invité a balancer entre deux
espaces », aidé en cela par le format des images, lequel avoisine le metre carré, quand il ne
s’agit pas d’agrandissements de photogrammes en cinémascope, dont il lui aura fallu corriger
au passage les déformations a 1’ordinateur. Toutes les conditions sont ainsi réunies qui
autorisent a parler d’une expérience systématiquement conduite, latitude étant laissée par
ailleurs a I’opérateur de décider du lieu de son intervention dans la suite des images, avec
pour premiere conséquence d’en déranger la linéarité. Selon que la coupe sera pratiquée en tel
ou tel point dans la continuité d’'une méme séquence, elle prétera a des effets qui iront du plan
d’ensemble au gros plan, mais non sans y introduire un clivage, une partition horizontale qui
paraitra renverser 1’ordre de succession des images : dans la Suite intitulée Chuchotement (car
c’est bien une « suite » que 1’on a affaire, en I’occurrence, chacune des images ainsi générées
intégrant une strate, si minime soit-elle, du défilement du film), la bouche qui devrait s’ouvrir
au bas du visage s’inscrit sous I’effet de la coupe dans le volet supérieur du diptyque, et vient,
en termes de succession, « avant » le nez qui en occupe la partie inférieure ; et de méme
encore, dans celle qui a pour titre Le Café, la perspective est-elle comme inversée, les
personnages assis a leurs tables au premier plan, nettement plus grands, étant renvoyés



derriere (ou « apres ») ceux, plus petits, qui occupaient dans le photogramme précédent le
fond de la scéne. En chaque cas, I’articulation entre les deux volets du fragment est en outre
marquée par la ligne plus ou moins nette de séparation entre les deux photogrammes, et sans
que I’on puisse exclure que le cadrage réunisse deux fragments apparemment sans rapport,
des lors qu’il correspondrait a la jointure entre deux plans différents : le diptyque Appareils
associait a la vue en contrebas d’une colonnade de Wall Street, celle, dans le volet supérieur,
d’une table encombrée de tout un bric-a-brac informatique.

C’est assez dire que la coupe ainsi entendue ne va pas sans interférer avec le
mouvement qui est censé faire le propre du cinéma, a commencer par celui qui correspond au
déroulement du film et au défilement des images, que ce soit sous I’espece projective ou au
magnétoscope, ou encore sur la table de montage. Ce qui s’accorde ou, pour mieux dire, qui
cadre assez mal avec I’idée couramment recue selon laquelle les productions d’Eric
Rondepierre procéderaient d’autant d’ « arréts sur image » : dans le cas des Diptyka ou des
Suites, on aurait plutot affaire a un arrét entre deux images et sur leur jointure. Mais ce
manipulateur d’images a ce mot, qui va singulierement plus loin que ce concept pour le moins
paresseux dans 1’approche de ce qu’une telle procédure peut avoir d’expérimental : a son dire,
il s’agirait moins pour lui de couper court au défilement de la bande que, je cite, de « retenir
quelques instants ce ruban ». De le retenir, ce qui suppose ou implique que I’objet qui se
présente sous les dehors d’une photographie, loin d’étre « arrété », soit lui-méme habité par
une tension analogue a la poussée inhérente au défilement des images filmiques, nous
introduisant du méme coup, par télescopage, et dans sa division fonciere, a ce qui fait le fond
d’un pareil travail.

La présence au générique de la plupart des films du circuit commercial d’un
« directeur de la photographie », tandis que le travail de la caméra s’y inscrit parfois sous le
titre de 1’ « image », atteste du lien que le cinéma, n’eiit-il rien d’ « expérimental », tient a
marquer, des le registre de la production, entre 1’image dite en mouvement et I’image déclarée
fixe, sans préjuger en rien de la qualit¢ ni de la charge et de I'impact proprement
photographique qui peut étre celui du plan ou d’une séquence. Mais la photographie ? Qu’a-t-
elle a voir, pour ce qui la regarde, avec le cinéma ? Qu’a-t-elle a apprendre de lui, ou a en
retenir ? Et qu’a-t-elle a attendre de se frotter et se mesurer a ce qui ferait la spécificité du
médium filmique, a ’heure ou le passage au digital et a la numérisation parait modifier la
donne, sinon la transformer ?

Il est diverses facons de considérer la (ou les) relation(s) qu’entretient la photographie
avec le cinéma, et réciproquement : ce que je nommerai, empruntant a Littré pour y revenir
plus loin, la société ou le commerce de ces deux pratiques entre elles ; comme il est divers
angles sous lesquels en traiter. Dans une perspective historique, né qu’il est dans le sillage de
la photographie, le cinéma ne peut qu’en apparaitre comme le rejeton, ce qui, force est d’en
convenir, ne mene pas tres loin. Pas plus que n’apporte beaucoup de lumiere I’annonce, par
ceux qui n’en sont pas a un «post» pres, de notre entrée dans 1’ére réputée « post-
photographique », la question portant alors sur les effets d’aprés-coup qu’implique toute
postérité, autant que son déni. Un peu d’archéologie et d’analyse comparative devrait
conduire a vérifier si la parenté de nature technique, sinon d’ordre ontologique, que I’on était,
semble-t-il, en droit de marquer, a I’époque argentique, entre le médium photographique et le
médium filmique, est toujours d’actualité, et de quelle actualité, mutatis mutandis, a I’heure
du numérique et des images de synthése. Un peu d’archéologie et d’analyse comparative,
mais aussi un peu d’expérimentation, la plus grande attention étant prétée aux aspects
sémiotiques autant qu’esthétiques du probleme: comment évaluer les effets de la
digitalisation et de la numérisation si les images qui répondent a cette nouvelle configuration,



qu’elles soient ou non déclarées « fixes », continuent de fonctionner, dans le cadre de
I’exposition comme dans celui du livre (pour ne rien dire, plus immédiatement, du simple
registre perceptif), sur le mode de l’'imagerie photographique, dont elles présentent,
reproduisent ou miment les apparences : la différence entre représentation analogique et
représentation discrete semblant €tre affaire moins de support que de véhicule, moins de
substance que de traitement — en un mot : moins de statique que de dynamique ?

« Ou faut-il couper, s’interroge encore Rondepierre, pour que de I’image advienne, du
bonheur ? » La jouissance, pour celui que j’ai nommé un manipulateur d’images, résiderait
dans leur avénement, suite aux opérations que I’on a dites, en attendant d’introduire de
nouvelles hypotheses et de nouvelles procédures d’engendrement. Mais que I’on ne s’y
trompe pas: le surgissement de I’image n’implique pas nécessairement 1’oblitération du
proces dont il résulte. L’effet produit par la double coupe dont dérivent les Diptyka et les
Suites est d’autant plus fort qu’elle continue d’opérer sous nos yeux et que tout en est donné a
voir, ainsi qu’il peut en aller du montage au cinéma. Par ot I’on entre dans le vif du sujet : car
le seul fait que 1’arrét supposé sur image ait, dans ce contexte, pour corollaire le recours a la
coupe (a la coupe, mais non a la collure) correspond a une maniere paradoxale de montage,
dont on peut dire, ainsi que Rondepierre s’y sera lui-méme risqué, qu’il « s’effectue a
I’intérieur de I’image », a condition de bien s’entendre sur ce qui fait ici image, autant que
montage.

Rien de plus éloigné en effet que ces images de toute maniere de photomontage, dans
I’acception historique du terme : loin de viser a la simultanéité du collage, chaque image fait
« suite », plus encore que « diptyque », dans la mesure ou elle réunit, sans qu’il y soit besoin,
je le répete, d’aucune collure, et par le seul biais d’une double coupe a méme la pellicule et du
télescopage qui s’ensuit, deux fragments de photogrammes immédiatement consécutifs. Régis
Durand évoque a cet égard 1’analyse d’Eisenstein qui voulait que le centre de gravité du
montage se situdt en deca du commerce entre plusieurs images, et soit a chercher a I’intérieur
du fragment qui constitue I’unité minimale du film, « dans les éléments inclus au sein de
I’image elle méme ». Toute 1’astuce de Rondepierre est d’avoir su « retenir quelques instants
le ruban » en introduisant de force dans le fonctionnement synchrone qui fait le propre de la
photographie jusque sous I’espéce numérique les indices d’un déroulement, vérifiant du
méme coup le bien-fondé de la remarque que fait encore Régis Durand et qui veut que ce qui
se passe entre deux photogrammes, tel que le donnent a voir ces images, puisse apparaitre
comme |’unité minimale du montage, mais une unité par principe clivée divisée.

L’Homme a la caméra de Dziga Vertov en apporte la preuve multipliée : le cinéma
lui-méme aura usé trés tot du tour éminemment photographique qui consiste a refendre
I’image dans le sens vertical en y introduisant comme un coin triangulaire ; le tour atteignant
au vertige quand il entrait en résonance avec le plus audacieux qui conduisait I’opérateur a
placer sa caméra dans I’intervalle étroit entre deux voies paralleles de tramway. Les Diptyka
et les Suites d’Eric Rondepierre comportent de tels moments de bonheur, et ce n’est pas pour
rien que 'une de ces images s’intitule Chuchotement : I’image peut bien étre muette, et
scindée quant a elle a I’horizontale, elle n’en résonne ou n’en retentit pas moins, encore qu’en
sourdine, dans 1’inconscient scopique, comme le faisaient plus bruyamment celles de Vertov
quand deux rames de tramway venaient a se croiser sur 1’écran, prenant 1’opérateur en
sandwich. Le rapprochement n’a rien d’arbitraire : il témoigne de la pulsion qui aura fait la
photographie se mesurer constamment au cinéma, et le cinéma a la photographie, hors de
toute relation de parenté ou de dérivation, et avec tous les effets qui pouvaient s’ensuivre,



dont la refente de 1’image, sinon son éclatement, sous 1’action de ces poussées contraires,
n’est qu’un exemple parmi d’autres.

Mais I’entreprise, dans ce qu’elle peut avoir d’expérimental, va plus loin encore, dans
la proportion ou elle conduit a s’interroger sur ce qui fait le lien entre ces diverses expériences
dont chacune joue a sa maniere sur celui (le lien) qui peut se nouer entre la photographie et le
cinéma, dans un jeu d’application /implication réciproque ou la photographie a trop longtemps
fait office de référentiel ontologique. Affaire, dira-t-on, de médium, pour autant, précisément,
qu’on I’entende en termes moins de support que de « liant », a I’instar du liquide qui sert, en
peinture, a détremper les couleurs ou du composé minéral qui assure, dans la magonnerie, la
prise d’un mortier. Et non sans qu’une notion aussi éminemment élastique (on ne saurait pour
I’heure parler de concept, faute d’une €laboration suffisante, encore que tout y pousse dans les
pratiques artistiques contemporaines) ne revéte dans le champ esthétique d’autres
connotations que substantielles. Une fois révoqué en doute le dogme moderniste qui
prétendait déduire de ce qui était tenu pour 1’essence d’une pratique donnée un ensemble
d’astreintes formelles qui lui flit logiquement accordé (la peinture réduite aux valeurs de
surface, ou cantonnée dans les deux dimensions du plan , etc...) , il apparait que ce qui peut
faire la spécificité d’un médium n’est pas d’ordre seulement matériel ou technique, non plus
que strictement interne, mais se mesure a I’étendue du réseau des relations et connexions de
toute nature, intrinséques et extrinséques, qui pourront se développer sur cette base autant
qu’a la diversité et la richesse des effets visuels ou sonores, plastiques et figuratifs,
sémantiques, spatio-temporels, etc...qui en résulteront. Avec pour corollaire la possibilité de
jouer d’un médium quelconque, flit-ce a son corps défendant, comme d’un vecteur doté d’une
énergie de liaison tant6t centripete et tantdt centrifuge, et qui prétera en tant que tel, sous des
modes et dans des limites qui participeront de sa différence méme , a des recoupements, des
interférences, des effets de résonance ou d’écho, et jusqu’a des courts-circuits imprévisibles.

Un médium, c’est d ‘abord ce qui fait le lien entre les divers étages du processus
artistique et en assure la cohérence ; mais il peut, aussi bien, opérer a 1’horizontale, par
raccordement ou branchement sur d’autres médiums et d’autres pratiques, ou en occurrence
avec eux. Qui dit « médium » dit « milieu » ou « moyen », organe de liaison et d’échange,
agent de transmission, sinon, a la lettre, de traduction. Soit autant d’opérations qui peuvent
revétir un tour expérimental, ce qui ne saurait aller sans risque ni errements. Si j’hésite a
parler ici de communication, ainsi que semblerait 1’impliquer la notion méme de médium,
c’est que le travail d’Eric Rondepierre sur les images me parait aller, jusqu’a la dérision, a
I’encontre de toute expression comme de toute adresse, de toute émission d’un message, de
tout transfert d’information. A propos des Scenes, Masques et Cartons, et déja des Plans de
coupe et autres Inserts, j’évoquais, sans alors nommer 1’auteur, ces « cartoons » de Saul
Steinberg dans lesquels un « ballon » est accolé a la bouche d’un personnage, qui ne contient
rien d’autre que des tracés souvent trés élaborés et pleins d’humour, mais parfaitement
inintelligibles, le message étant avorté ou brouillé. Les Diptyka et les Suites coupent court de
facon plus radicale encore a toute velléité de communication : intériorisant comme elle le fait
en chacune de ces images la jointure entre deux photogrammes consécutifs, avec pour résultat
la production d’une unité minimale dont le clivage retient quelque chose de la continuité du
film tout en suspendant, en retenant son défilement, ce que je persiste a nommer la
photographie semble vouloir se délier de sa fonction d’information et de communication pour
en venir a faire pleinement corps avec ce qui serait son médium, et atteindre du méme coup a
ce moment ou cet état que Rondepierre qualifie de « bonheur ». A quoi elle ne réussit qu’a
mettre I’image en délit, ainsi qu’on le dit d’une pierre (j’en emprunte au Petit Robert la
définition) placée dans un sens différent de celui du lit dans lequel elle est prise ou, mieux



encore, d’'une fente ou d’un joint qui correspondrait a 1'une ses couches de
stratification.(L’opération dont procedent les Suifes n’allant pas quant a elle sans une autre
maniere encore de délit, celui-la éthique, I’image étant détournée de ce qui serait sa fonction
sociale de communication.)

Il n’entre, comme on 1’a dit, nulle collure dans le travail d’Eric Rondepierre : rien que
cadrage et coupe ; soit, la encore, s’appliquant a la photographie, deux des opérations
constitutives du montage. Mais si la colle ne suffit pas a faire le collage (ni, a fortiori, le
montage), il pourra s’avérer nécessaire d’en user quand viendra le moment d’assembler les
fragments empruntés a diverses sources et préalablement. L’astuce de Rondepierre est d’avoir
atteint a des effets du méme type par simple prélevement a méme la pellicule, moyennant la
rétention du ruban dans 1’instantané. Ce qui impliquait d’en passer par une procédure dont le
caractere expérimental ne doit pas laisser ignorer les retombées conceptuelles. Est-il un autre
exemple, dans I’histoire, d’'une semblable application d’un médium sur un autre ? Peut-on
considérer, par exemple, que la gravure de reproduction se sera appliquée a la peinture au sens
ou devait s’y employer, sitdt apparue la photographie ? Et doit-on prendre en compte, dans
cette optique, la facon dont le discours peut s’appliquer lui-méme au médium pictural autant
qu’au médium photographique pour en dire, ou en traduire, ce qui ferait la spécificité, dans les
formes qui sont les siennes, et par le seul truchement des mots ?

Les expériences que j’ai rapportées laisseraient a penser — j’en retiens 1’hypothese —
que ce qui peut faire la différence spécifique d’un médium n’apparaitra nulle part plus
clairement que sur la jointure ou dans la marge entre deux pratiques voisines, ou qui
présenteront, a un niveau et sous un aspect ou un autre, des traits communs. (« Je ne fais pas
de cinéma » - m’écrit encore Rondepierre -,« ce travail, « branché », « appliqué » sur le
cinéma est aussi un effort pour en sortir. On peut lire ce paradoxe en filigrane dans une image
comme Exit, ou le mot s’inscrit en lettres lumineuses dans le volume lui-méme partagé d’une
salle obscure »). Pour user d’un vocable introduit plus haut, comme en passant, le désaveu de
paternité auquel équivaut pour la photographie le fait de s’appliquer au cinéma, impose de
concevoir le lien qui peut se nouer entre ces deux pratiques en terme moins de parenté (« le
cinéma, rejeton de la photographie ») que de société, autrement dit de commerce et
d’échange : le mot étant a entendre au sens lui-méme formel autant qu’aspectuel ol en usait
Jean Paulhan, quand a propos de Fautrier, et concentrant son attention sur le seul médium
« peinture », il voyait dans un tableau « une société de taches et de lignes ». Une société, (je
souligne), s’entend un corps de relations plus ou moins réglées et fondées en derniere analyse
sur un rapport de forces ; mais, aussi bien, une organisation visant a une action commune, aux
moyens et aux effets multipliés autant que calculés. Médium & Cie : a I’heure du digital et
des techniques numériques, la notion de médium n’a semble-t-il rien perdu de son liant. Au
risque de ne plus trop bien savoir ou passe la frontiere entre la photographie et le cinéma, pas
plus, en définitive, qu’entre la photographie et la peinture. Mais c’est la une autre affaire,
affaire de la modernité comme elle peut étre celle d’Eric Rondepierre lui-méme, si I’on prend
garde a la facon qu’ont ses dernieres productions de « faire tableau », en un sens du mot pour
I’heure encore hasardeux, problématique : car c’est bien d’une hypothese qu’il s’agit 1a, -
I’hypothese du tableau a venir.



