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A	peine	quelques	semaines	après	la	sortie	d’Exit,	Eric	Rondepierre	publie	un	nouvel	ouvrage	
intitulé	Facéties	qui	entretient	un	certain	nombre	de	liens	avec	son	essai	précédent.	Dans	les	
deux	 cas,	 il	 s’agit	 de	 livres	 hybrides,	 recueil	 de	 textes	 pouvant	 paraître	 hétérogènes	mais	
traversés	 par	 les	 mêmes	 motifs,	 les	 mêmes	 interrogations.	 Écrivain	 et	 photographe,	
Rondepierre	 explore	 avec	 beaucoup	 de	 talent	 les	 territoires	 de	 l’enfance,	 la	 question	 de	
l’intime	et	mêle	 à	 ses	 évocations	 autobiographiques	une	dimension	 réflexive	 et	 théorique	
toujours	stimulante.		

Que	ça	soit	dans	Exit	ou	dans	Facéties,	il	est	toujours	question	chez	l’auteur	de	la	manière	de	
trouver	une	place	dans	le	monde	et	d’arriver	à	l’habiter	plus	ou	moins.	Dans	Exit,	c’est	par	
l’image	et	la	photographie	qu’il	parvenait	à	circonscrire	une	position	à	la	fois	à	l’extérieur	et	
au	 cœur	 de	 ce	 monde.	 Avec	 Facéties,	 c’est	 par	 le	 geste	 qu’il	 ouvre	 une	 brèche	 dans	 le	
mouvement	absurde	du	monde	et	qu’il	cherche	à	définir	des	rapports	nouveaux	et	singuliers	
face	à	l’organisation	sociale.		

Dans	Cirques	divers,	une	première	partie	composée	de	trois	textes,	Eric	Rondepierre	raconte	
trois	expériences	auxquelles	 il	 s’est	 livré	plus	 jeune,	 relevant	à	 la	 fois	de	 l’esclandre,	de	 la	
performance	 artistique	 et	 du	 théâtre.	 En	 1978,	 lors	 d’une	 audition	 publique	 pour	 une	
émission	de	Michel	Drucker,	 le	 jeune	homme	monte	sur	scène	de	manière	 impromptue	et	
reprend	Ne	me	quitte	pas	de	Jacques	Brel	d’une	manière	tout	à	fait	singulière.	Son	deuxième	
récit	nous	transporte	du	côté	de	Rotterdam	où,	en	compagnie	d’une	troupe	de	comédiens	
français,	 il	 se	 livre	 à	 une	 sorte	 de	 happening	 et	 s’interroge	 sur	 la	 manière	 de	 capter	
l’attention	des	badauds	de	ce	quartier	piéton.	Enfin,	le	troisième	segment	revient	en	détails	
sur	une	conférence	autour	de	la	photographie	que	Rondepierre	va	chercher,	de	manière	plus	



inconsciente	 que	 réellement	 voulue,	 à	 faire	 sortir	 du	 ronron	 rassurant	 des	 colloques	
culturels	où	«	personne	n’écoute	 les	gens	parler	»	et	où	«	les	gens	viennent	pour	s’installer	
un	 peu	 plus	 que	 d’habitude	 dans	 le	 sommeil	 et	 prennent	 leur	 place	 réservée	 à	 cette	 fin,	
uniquement	 pour	 dormir,	 et	 ensuite	 se	 sustenter	 dans	 un	 cocktail	 et	 serrer	 des	 mains,	
échanger	des	adresses.	»		

La	 deuxième	partie	 de	 l’ouvrage	 est	 une	Théorie	 de	 la	 grimace	 qui,	 en	 dépit	 de	 son	 titre,	
n’est	pas	uniquement	un	essai	 sur	 cette	question.	 En	effet,	 Eric	Rondepierre	n’hésite	pas,	
une	fois	de	plus,	à	mêler	à	ses	réflexions	quelques	évocations	autobiographiques,	revenant	
sur	son	goût	pour	les	grimaces	venu	de	l’enfance	(«	J’ai	ressenti	très	tôt	le	besoin	de	me	livrer	
directement	 à	 cette	mobilité	 faciale,	 en	 l’agrandissant	 par	 la	 suite	 aux	 dimensions	 du	 jeu	
humain.	»)	mais	également	sur	ses	facéties	dans	un	amphithéâtre	de	l’université.	S’appuyant	
par	la	suite	sur	quelques	exemples	artistiques,	l’auteur	montre	qu’il	y	a	dans	la	grimace	et	la	
manière	dont	elle	peut	provoquer	le	rire,	quelque	chose	qui	fissure	le	mouvement	trop	lisse	
des	conventions	humaines,	qui	renvoie	une	image	déformée	des	simagrées	sociales.		

Et	 c’est	 ce	 surgissement	que	Facéties	 analyse	et	 loue	 sans	pourtant	 le	 réduire	 à	un	mode	
d’emploi	didactique.	En	partant	de	sa	propre	expérience	d’individu	inadapté	au	monde	et	à	
son	mouvement	(«	J’ai	joué	toute	ma	jeunesse	la	comédie	du	type	qui	ne	foutait	rien,	et	j’ai	
fini	par	y	 croire,	par	effectivement	ne	 rien	 foutre,	à	ne	 rien	 foutre	à	un	degré	difficilement	
imaginable.	Arrivé	à	un	tel	point	de	désœuvrement,	je	ne	pouvais	même	plus	me	permettre	
de	songer	à	travailler	sans	baisser	dans	mon	estime,	sans	capituler	devant	ce	qui	me	semblait	
essentiel	 :	 ne	 jamais	 participer	 au	 mouvement	 du	 monde,	 ne	 jamais	 collaborer	 à	 son	
inlassable	labeur,	à	cette	frénésie	d’occupations	toutes	plus	dérisoires	les	unes	que	les	autres.	
Les	 gens	 qui	 travaillent	 n’ont	 jamais	 apporté	 partout	 que	 le	malheur,	 ceux	 qui	 travaillent	
pour	 la	 communauté	ont	particulièrement	apporté	 le	malheur,	 ils	 l’ont	 apporté	 et	 importé	
chez	ceux	qui	ne	travaillaient	pas,	comme	une	maladie,	un	virus,	il	fallait	que	cela	parvienne	
à	 la	 conscience	 de	 chacun	 pour	 qu’on	 arrête	 simultanément	 le	malheur	 et	 le	 travail.	»),	 il	
s’appuie	sur	 la	grimace	pour	établir	un	lien	paradoxal	avec	ledit	monde.	Paradoxe	car	si	ce	
sens	de	 la	 facétie	permet	à	 l’auteur	de	 tisser	un	 lien	avec	 les	 spectateurs	devant	qui	 il	 se	
produit	(Rondepierre	insiste	sur	sa	capacité	à	faire	rire	aux	larmes),	il	renvoie	également	une	
image	 grinçante	 des	 rapports	 sociaux	 et	 de	 leurs	 conventions.	 La	 grimace	 n’est	 pas	 une	
simple	 blague	 qui	 cherche	 la	 connivence	 mais	 introduit	 dans	 les	 relations	 humaines	 un	
gouffre,	une	béance,	un	malaise	qui	peut	se	résoudre	dans	le	rire	mais	pas	seulement.		

D’une	certaine	manière,	la	grimace	est	aussi	un	moyen	d’introduire	de	la	fiction	au	cœur	du	
réel,	 de	 faire	 déborder	 une	 audition	 ou	 un	 colloque	 du	 côté	 d’un	 imaginaire	 venu	 de	
l’enfance	et	de	faire	du	monde	une	scène	de	théâtre,	en	un	grand	terrain	de	jeu.	C’est	par	le	
biais	 de	 ce	 jeu	 qu’un	 enfant	 précocement	 conscient	 des	 simagrées	 des	 adultes	 tente	
d’habiter	un	espace	d’où	il	est	exclu.	

«	La	facétie	ne	pèse	pas	lourd	dans	l’équilibre	du	monde,	c’est	un	luxe	qui	me	convient.	»		

***	
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Eric Rondepierre, Facéties 

 
Farces et attrapes 
 
N’étant que “cérémonies”, comme le rappelle Rondepierre à travers l’incipit de Montaigne, ce 
livre s’attache à l’entreprise suivante : “souligner le caractère insuffisant d’une description de 
gestes (…) et encore plus pénible d’imaginer un monde où cette description serait intacte, consi-
gnée, servilement disponible.“ 
 
Et l’auteur d’ajouter qu’il s’en faut de beaucoup que de telles transcriptions soient ” une garantie 
de sa longévité et que l’arrangement de signes qui en découle en soit le prolongement naturel. 
” Mais il rectifie d’emblée : ” Toutefois, nous ne cacherons pas qu’à ces réserves il faut opposer un 
démenti inépuisable”. 
 
C’est celui que dresse ce livre jouissif où il se met en scène en des situations où l’auteur n’a 
aucune raison de s’y retrouver et auxquelles il ne trouve aucun intérêt ( sous couvert d’un habit de 
motard dans la première partie des deux de ce livre). Cela n’empêche en rien le discours de se 
poursuivre — bien au contraire. Et si chez l’auteur le manque d’imagination et l’absence de voca-
bulaire semblent faussement aller de pair, il voue un culte appuyé à toute forme d’apparences 
même s’il ne sait pas ce qu’il fait ou ce qui l’agit, là où il reste toujours l’homme second face au 
premier qui s’efface. 
 
Maître drolatique des abimes du logos, il crée un texte sous diverses possibilités d’ersatz (de 
Artaud à Louison Bobet) pour mettre à mal toutes les prétentions aux exhibitions de ses sem-
blables en une suites de silhouettes ou de tableaux décrits dans une précision d’autant maniaque 
que leur existence n’est pas forcément avérée. De telles variations donnent lieu à des rencontres 
improbables et des constellations figuratives qui n’ont cesse, une fois données, de se détruire pour 
aller voir ailleurs si l’auteur y est et pour les reconstruire. 
 



Cela ne mange pas de pain mais crée un beau livre. D’où ces suites de facéties plus ou moins 
incertaines et plutôt plus que moins. Tous les gestes des personnages réunis ici sont donc sujets 
à caution et doivent être saisis avec une extrême précaution. Même les signes d’évidences seront 
considérés comme négligeables, d’autant que l’auteur en avançant vers la vérité ne cesse de la 
faire reculer comme si un tel témoin douteux devenait un serpent qui se mord la queue. 
 
D’où le plaisir à lire de telles turpitudes et déviances d’usages. Nulle question pour lui de 
défendre ce qui lui est arrivé — ou pas. Mais l’ensemble devient le plus séduisant manuel 
d’inutilité pervers, grotesque, insignifiant, pathétique (enfin presque) où la question de leur 
valeur importe peu. Ce qui compte reste le mouvement corrosif et jouissif d’un tel lieu des non-
lieux. ” La laine chaude de leur mensonge” en “cirques divers” enveloppe l’auteur et les lecteurs 
comme dans un nuage. Que demander de mieux pour toucher à l’Eden littéraire et mordre la 
poussière dans la piste de ce qui est ? 
 
 
jean-paul gavard-perret 
Eric Rondepierre, Facéties, Tinbad, Paris, 2023, 105 p.- 17,00 €. 
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Maître drôlatique des abimes du logos, Eric Rondepierre crée un texte en deux parties sous diverses 
possibilités d'ersatz (de Artaud à Louison Bobet) pour mettre à mal toutes les prétentions aux 
exhibitions de ses semblables dont l'existence n'est pas forcément avérée. De telles variations 
donnent lieu à des rencontres improbables et des constellations figuratives qui n'ont cesse une fois 
données de se détruire pour aller voir ailleurs si l'auteur y est et pour les reconstruire. 

Cela ne mange pas de pain mais crée un beau livre. D'où ces suites de facéties plus ou moins 
incertaines et plutôt plus que moins. Tous les gestes des personnages réunis ici sont donc sujets à 
caution et doivent être saisis avec une extrême précaution. Même les signes d'évidences seront 
considérés comme négligeables d'autant que l'auteur en avançant vers la vérité ne cesse de la faire 
reculer comme si un tel témoin douteux devenait un serpent qui se mord la queue. 

D'où le plaisir à lire de telles turpitudes et déviances d'usages. Nulle question pour lui de défendre ce 
qui lui est arrivé - ou pas. Mais l'ensemble devient le plus séduisant manuel d'inutilité pervers, 
grotesque, insignifiant, pathétique (enfin presque) où la question de leur valeur importe peu. Ce qui 
compte reste le mouvement corrosif et jouissif d'un tel lieu des non lieux. « La laine chaude de leur 
mensonge » en divers « cirques divers » enveloppe comme dans un nuage coruscant. Que demander 
de mieux pour toucher à l'Eden littéraire et mordre la poussière sur la piste de ce qui est ? 

 
 
Jean-Paul Gavard-Perret 
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Facéties,	Eric	Rondepierre,	«	Récit	»,	Tinbad,	100p,	17	euros	
	

Eric	 Rondepierre,	 en	 plus	 du	 fait	 qu'il	 est	 un	 artiste	 passionnant,	 est	 un	
auteur	qui	passe	sans	difficulté	de	la	pure	fiction	à	 l'essai.	Et	 il	 lui	arrive	aussi	de	mêler	 les	
deux	genres.	C'est	en	tout	cas	ce	qu'il	a	voulu	faire	dans	Facéties.	Il	y	relate	des	bribes	de	son	
existence	à	différents	moments	de	son	histoire	personnelle	et	aussi	ce	qui	a	pu	l'animer	et	
lui	suggérer	des	idées	et	surtout	le	désir	de	mettre	en	forme	des	considérations	qui	lui	sont	
venues	à	l'esprit.	L'imbrication	de	ses	faits	et	gestes	et	de	ses	cogitations	n'a	pas	engendré	
un	livre	hybride,	mais	plutôt	un	récit	un	peu	décousu	qui	ne	se	réfère	à	aucun	mode	connu.	
Sa	narration	est	parfois	déroutante,	mais	n'est	jamais	hasardeuse.	Il	est	indéniable	qu'il	s'est	
plu	à	égarer	le	lecteur	dans	ce	labyrinthe	qui	est	la	traduction	de	sa	manière	de	penser	et	de	
se	comporter.	
	
Il	nous	fait	surtout	état	de	sa	relation	complexe	avec	l'image	photographique,	qui	le	fascine,	
le	 trouble	 et	 lui	 inspire	 des	 méditations	 qui	 s'éloignent	 de	 la	 manière	 commune	 de	
considérer	 l'enregistrement	du	 réel	ou	d'une	composition	de	quelque	ordre	que	ce	 soit.	 Il	
veut	 que	 ce	 qu'il	 capture	 soit	 non	 le	 reflet	 de	 sa	 vision,	 mais	 la	 création	 d'une	 vision	
intérieure	 qu'il	 veut	 saisir	 dans	 le	 monde	 tangible.	 C'est	 forcément	 déroutant,	 mais	 c'est	
d'abord	 la	 clef	 de	 ce	 qu'il	 poursuit	 dans	 son	 oeuvre	 plastique,	 qui	 est	 nécessairement	 un	
piège	pour	 l'oeil	 du	 spectateur.	 Le	 titre	de	 cet	 ouvrage	n'est	 pas	 tout	 à	 fait	 innocent	 et	 à	
double	sens	:	c'est	à	 la	 fois	une	dérision	de	notre	façon	de	considérer	 la	 littérature	par	 les	
temps	 qui	 courent	 et	 aussi	 une	 exploration	 de	 la	 dérision	 et	 de	 l'auto-dérision	 qui	 passe	
surtout	 par	 la	 grimace	 ou	 la	 déformation	 des	 traits	 du	 visage	 ou	même	de	 la	 position	 du	
corps.	La	dernière	partie	du	 livre	est	d'ailleurs	consacrée	surtout	aux	Têtes	de	caractère	de	
Franz	Xaver	Messerschmidt,	aux	Grimaces	de	Louis-Léopold	Bailly.	Dans	ces	pages,	 l'auteur	
est	une	sorte	de	narrateur	un	peu	fantomatique	(mais	toujours	fantasque	et	blagueur)	qui	
semble	être	sur	une	scène	théâtrale,	étant	le	centre	de	l'attention	d'une	foule	pas	forcément	
avenante.	
	
Cela	fait	penser	aux	menées	de	Josef	K.	Dans	Le	Procès	de	Franz	Kafka.	Mais	ce	n'est	pas	la	



conscience	d'une	faute	qui	le	hante,	mais	tout	simplement	le	regard	d'autrui.	Il	se	donne	à	
voir	 avec	 des	 expressions	 faciales	 monstrueuses	 et	 grotesques.	 C'est	 sans	 doute	 une	
métaphore	du	rôle	de	l'écrivain	moderne	!	Celui-ci	a	perdu	le	lien	profond	avec	ses	lecteurs	
et	 ne	 peut	 attirer	 leur	 attention	 que	 par	 de	 formidables	 pitreries.	 Cet	 ouvrage	 est	 très	
intense	et	devrait	être	pour	nous	une	source	de	méditation	poussée	sur	le	jeu	esthétique	et	
ce	que	l'artiste	(ou	l'auteur)	transmet	désormais	à	autrui.	C'est	en	tout	cas	un	livre	tout	à	fait	
remarquable.		
	
	
	 	 	 	 	 *	
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Facéties,	d'Éric	Rondepierre	par	Christophe	

Stolowicki 	
	

	
	
Sujet	:	 spectacle.	 Objet	:	 littérature,	 quarante	 ans	 après	 –	 ce	 temps	 ramassé	 comme	 un	
fauve,	 comme	 un	 mégot.	 Par	 un	 artiste	 virevoltant	 à	 haut	 voltage,	tenu	d’improviser	 sur	
scène	ou	en	colloque	de	présentation	de	ses	photographies	sans	que	sa	tension	ne	relâche,	
celle	 de	 sa	 vie	 («	comme	 un	 acrobate	 dans	 un	 cirque,	 qui	 travaille	 sans	 filet	»),	 celle	 à	
présent	d’une	écriture	en	équilibre	sur	son	suspens.	

		

Une	 vie	 dont	 les	 «	acteurs	 [sont]	 formés	 rapidement	 sur	 le	 tas	 à	 coups	 de	 citations	
inconscientes	d’elles-mêmes.	»	Ici,	dégagés	en	porte-voix	d’exergue,	Sade	et	Montaigne.	



		

Une	«	grimace	à	corps	perdu	»	en	guise	de	visage,	quand	«	chaque	visage	est	un	transport	en	
commun	».	À	la	vie	sur	la	brèche	d’un	artiste	total	débordant	sur	ses	marges,	dont	le	champ	
s’étend	de	la	photographie	au	spectacle	de	rue	(de	rue	piétonne	à	Rotterdam,	où	annoncer	
la	représentation	du	soir	dans	un	théâtre),	prose	y	incluse,	ses	livres	ont	apporté	le	ciment	
organique.	

		

Après	Double	 feinte	(2019),	 un	 faux	 traité	 d’esthétique	 où	 la	 fiction	 est	 retournée	 sur	 son	
objet	et	sur	ses	recettes,	dans	Facéties	la	société	du	spectacle	est	prise	par	les	cheveux	dans	
un	train	de	réflexions	qui	 l’explicite,	 la	dénude.	Performances	?	Des	 improvisations	tout	en	
strates,	en	chorus	que	 le	souffle	d’Éric	Rondepierre	ne	 lâche	pas	:	«	ce	sont	 les	choses	qui	
commandent,	 elles	 dictent	 leur	 loi,	 astreintes	 au	 travail	 d’être,	même	 si	 le	 salaire	 de	 nos	
yeux	y	participe.	»			

		

Vrai	 sujet	 le	 temps	:	 non	 celui	 d’horloge	 ni	 le	 temps	 perdu,	 mais	 le	 temps	 à	
temps.	Artiste	n’est	plus	ce	qu’il	était.	Une	Mimi,	une	Manon	figuraient	jadis	ses	pierres	de	
touche,	la	langue	y	suffit.	Quelques	photographies,	facéties.	Une	scie	s’y	associe.		

		

Éric	Rondepierre	 (né	en	1950)	y	enfonce	en	mémoire	de	sa	 jeunesse	 l’angle	 saillant	d’une	
génération	:	«	passant	mon	temps	dans	les	cafés,	à	glander,	à	marcher	dans	Paris	ou	à	faire	
semblant	de	me	dépenser	en	drague	ou	en	drogue	[…]	j’avais	pourtant	dressé	la	carte	d’un	
art	de	vivre	qui	semblait	partagé	par	quelques	 individus.	L’ivresse	de	 la	communauté	nous	
avait	 touchés	de	son	doigt	 lumineux	 […]	Toute	occasion	était	bonne	pour	prendre	un	bain	
d’altérité.	»	En	quarante	ans	l’écriture	a	opéré	un	retrait	arrière	toute	:	tout	intériorité.		Aux	
forceps.	

		

Un	mot	des	 images	:	 la	plus	grimacière,	autoportrait	à	Saint-Tropez	à	dix-huit	ans,	 le	rictus	
révulsé	d’un	affichant	toutes	ses	dents	et	ses	cernes	 les	plus	creusés	dans	un	noir	et	blanc	
d’argentique	 majeur	;	 la	 plus	 emblématique,	 celle	 de	 couverture,	 d’un	 décapité	 posant	
cuisse	très	nue	sceptre	à	la	main,	sa	tête	fichée	au	bout	de	cette	pique	royale.	

		

Le	 spectacle	 remonté	de	 la	 scène	à	 l’écrit	 en	 reprises,	 rédemption,	 relevailles	:	 celui	dont,	
sans	s’y	détruire	comme	Rodanski,	Éric	Rondepierre	est	le	spectracteur.		

	
	
	
	
	
	 	 	 	 	 *	
	
	



    

 
 
 
 
   « Considérer les limites comme une épaisseur et non comme un trait. » 

    Gilles Clément, Manifeste du tiers paysage 

 

 

	
	 La	 surprenante	 actualité	 du	 travail	 d’Éric	 Rondepierre	 tient	 sans	 doute	 à	 son	
obsession	pour	 le	 traitement	des	 restes,	des	déchets,	des	choses	et	des	êtres	 laissés	pour	
compte	de	la	«	chaine	de	valeur	».	Sans	jamais	négocier	la	singularité	de	ses	choix,	 l’artiste	
polyvalent	 explore	 continument	 les	 réserves,	 caches,	 lieux	 de	 stockage,	 arrière-plans,	
archives,	 supports	 temporaires,	 collections	 de	 cinémathèque	 non	 pour	 en	 extraire	 des	
éléments	mal	répertoriés	ou	des	pépites	miraculeuses,	mais	pour	en	recycler	le	matériau.	La	
justesse	et	la	vitalité	de	ses	choix	s’originent	peut-être	dans	son	propre	parcours	de	vie	:	une	



enfance	 «	placée	»	 —	 c’est-à-dire	 «	déplacée	»	 —	 qui	 fait	 de	 toute	 une	 vie	 un	 effort	
d’alchimiste	 ou	 de	 conversion	 des	 valeurs,	 ou	 encore	 de	 retraitement	 de	 la	 matière	
«	déchue	»	des	«	déchets	»	:	le	terme	est	employé	pour	désigner	les	enfants	incarcérés	dans	
La	Maison	cruelle	 (Mettray,	2021).	On	sait	bien	que,	dans	 l’art	contemporain	très	souvent,	
«	la	 fausse	monnaie	 chasse	 la	 bonne	»	(André	 Gide)	 :	 dans	 l’œuvre	 d’Éric	 Rondepierre,	 la	
valeur	se	construit	à	partir	de	ce	qui	dans	la	communauté	a	épuisé	valeur	d’usage	et	valeur	
d’échange	—	ou	bien,	n’existant	pas	 tout	 à	 fait	 (l’entre-deux	 images	par	exemple),	 n’en	a	
jamais	eu...	En	se	penchant	sur	un	matériau	qui	peut	sembler	furtif	(le	passage	d’une	image	
à	 l’autre	 sur	 un	 DVD),	 inerte	 (supports	 au	 nitrate	 d’argent	 du	 cinéma	muet),	 stérilisé	 par	
l’industrie	 du	 cinéma	 (plans	 serrés	 de	 stars),	 ou	 dégradé	 par	 la	 précarité	 du	médium	 (les	
«	images	»	de	la	télévision	numérique	–	voir	DSL),	Éric	Rondepierre	ne	semble	pas	appliquer	
une	règle	extérieure	arbitraire,	 telle	que	s’en	donne	 la	descendance	de	 l’Oulipo1	dans	 l’art	
contemporain	 et	 ses	 suiveurs	:	 il	 prend	 la	 décision	 personnelle	 de	 travailler	 ce	 matériau	
corrompu,	selon	une	logique	qui	est	davantage	celle	du	«	dilettante	»	se	méfiant,	à	la	suite	
de	Paul	Valéry,	de	«	l’acte	voulu	»,	et	des	«	actes	prédéterminés	d’une	façon	générale	par	le	
modèle	à	copier	»	2.		
	
Recyclage.	
	 La	 logique	 de	 la	 reprise	 et	 du	 recyclage	 s’écarte	 des	 pratiques	 ordinaires	 de	
retraitement	 des	 déchets,	 consistant	 à	 déconstruire	 et	 fragmenter	 à	 l’infini	 le	 produit	 fini	
pour	 fabriquer	 tout	 autre	 chose	 selon	 une	 vague	 relation	 métonymique	 (faire	 des	
revêtements	 d’autoroute	 avec	 des	 pneus	 recyclés),	 tout	 en	 dépensant	 le	 plus	 d’énergie	
possible	 (fabriquer	 des	 bouteilles	 en	 plastique	 à	 partir	 de	 billes	 en	 plastique	 issues	 de	
bouteilles	 en	 plastique).	 Bobines	 de	 films	 anciens,	 images	 numériques	 ou	 argentiques,	
décors	 fragmentaires	 de	 cinéma	 (Rear	 Window,	 2014	 3),	 Éric	 Rondepierre	 aborde	 ce	
matériau	usagé	comme	une	vraie	matière	première,	sans	préjudice	de	sa	valeur	historique,	
culturelle,	ou	 institutionnelle	:	 ce	qu’il	photographie	à	 l’intérieur	des	musées,	ce	sont	 les...	
fenêtres	(Exit).	Ainsi,	ce	que	tout	un	chacun	conçoit	comme	un	produit	achevé,	est	placé	au	
commencement	 d’un	 processus	:	 photogrammes	 de	 Moires	 (1998),	 miraculeusement	
ornementés	 par	 des	moisissures	 et	 des	 oxydations,	 liquéfaction-floraison	 «	picturale	»	 des	
portraits	de	f.i.j.	(2019),	intégration	de	corps	non	contemporains	dans	des	images	(Exit),	ou	
reprise	 improvisée	 d’un	 tube	 de	 Jacques	 Brel	 («	La	 même	 chose	»4),	 Éric	 Rondepierre	 se	
souvient	de	l’époque	où	«	la	terre	était	vide	et	vague	»,	et	reprend	tout	au	commencement	
non,	refait	de	tout	un	commencement	—	comme	si	la	souveraineté	de	l’artiste	résidait	dans	
cette	possibilité	de	refaire	la	séparation	de	la	terre	et	des	eaux.	À	sa	suite	faisons	comme	si.	
	
	
Frontières.	
	 Alors	 exercice	 critique	?	 Narration	 autobiographique	?	 Réappropriation	 du	 travail	
critique	exercé	par	d’autres	sur	son	œuvre	?	Visite	d’atelier	?	Présentation	de	ses	travaux	?	
Un	peu	tout	cela	en	même	temps.	Le	livre	que	publie	Éric	Rondepierre	aujourd’hui	est	à	la	



fois	 une	 évocation	 très	 concrète	 de	 son	 parcours,	 la	 présentation	 d’une	méthode	 qui	 est	
aussi	 un	 art	 de	 vivre,	 et	 la	 continuation	 de	 l’exploration	—	dans	 le	magnifique	 «	Musée	»	
clôturant	 le	volume.	Pour	entrer	dans	 l’œuvre,	 il	 faut	consentir	au	 floutage	de	 la	 frontière	
entre	fiction	et	réalité	—	à	l’idée	que	les	fictions	ont	un	pouvoir	modélisateur	aussi	puissant	
que	les	événements	effectivement	advenus.	Laura	 l’explique	à	son	professeur	:	«	J’ai	choisi	
le	cinéma	parce	que	je	ne	vois	pas	pourquoi	une	production	imaginaire	n’aurait	pas	autant	
de	pouvoir	sur	nos	sentiments,	notre	réflexion	et	notre	corps	que	n’importe	quel	événement	
soi-disant	réel.	»	5	
	 C’est	 pourquoi	 le	 livre	 d’Éric	 Rondepierre	 est	 en	 même	 temps	 une	 production	
«	transgenre	»,	dont	 le	 risque	est	mesuré	sur	 l’expérience	personnelle,	et	un	vagabondage	
dans	son	laboratoire	:	«	les	 images	appellent	d’autres	 images,	des	récits	s’enclenchent,	des	
lieux	apparaissent.	»	L’hétérogénéité	de	surface	faisant	indice	d’un	modus	operandi	que	l’on	
comprend	 à	 la	 lecture,	 il	 faut	 consentir	 à	 cette	 exploration	 sans	 règle	 bien	 connue	 ou	
normée	 par	 les	 jeux	 du	 genre.	 Détour	 par	 l’enfance	 des	 jardins	 proustiens	 («	Le	 Jardin	»),	
incrustation	 de	 photographies	 anachroniques	 («	La	 Zone	»	 p.	 31),	 c’est	 aussi	 l’hybridation	
des	 espèces	 qui	 est	 en	 jeu	 de	 manière	 parfois	 très	 radicale	:	 dans	 la	 série	 «	Loupe	
dormeurs	»,	la	photographie	est	composée	matériellement	par	le	texte	d’un	roman	(les	156	
000	 signes	 de	 Dormeurs)	 —	 ce	 que	 l’on	 ne	 comprend	 qu’en	 approchant	 de	 l’image	
(présentée	 p.	 82).	 Cas	 paradoxal	 d’«	adaptation	»	 parfaite	 du	 texte	 à	 la	 photographie	
(puisque	 celle-ci	 est	 composée	 exclusivement	 du	 roman	 entier).	 C’est	 encore	 la	
décomposition	«	charnelle	»	de	 l’image	numérique	 	mélangeant	photographie	 /	peinture	 /	
cinéma	 —	 quand	 le	 tirage	 photographique	 redonne	 son	 aura	 à	 une	 image	 numérique	
mondialisée	mais	redevenue	peinture	(DSL	;	fij).	
	 Ces	 cas	 difficiles	 à	 décrire	 constituent	 des	 dispositifs	 visuels	 d’une	 évidence	 très	
prenante,	 parce	 qu’elle	 concerne	 les	 limites	 de	 l’expérience	 de	 chacun.e	 d’entre	 nous	:	
l’artiste	convertit	lisières	et	seuils	en	zones	de	contact,	les	lignes	invisibles	en	territoire	qu’on	
peut	investir.	Intervalle	entre	deux	photogrammes,	séparation	entre	le	dedans	et	le	dehors	
(voir	 la	 très	 belle	 «	stance	»	 p.	 22),	 il	 s’agit	 de	 convertir	 en	 objet	 du	 regard	 ce	 qui	 fait	
normalement	cadre,	obstacle,	ou	vecteur	de	ce	regard.		
	 	
Sortie.	
	 Dans	 le	même	temps,	Éric	Rondepierre	opère	volens	nolens	 le	 sabotage	des	grands	
récits	et	grands	projets	du	contemporain	:	 le	numérique	et	 les	«	intelligences	artificielles	»	
pour	 tout	 le	monde,	 la	 communication	 intégrale	 et	 ininterrompue,	 la	 fausse	monnaie	 des	
bavardages	éco-techno-logiques.	En	effet,	l’artiste	retourne	en	quelque	façon	les	techniques	
de	 présentation	 et	 de	 représentation	 contre	 elles-mêmes,	 y	 compris	 la	 numérisation	:	 en	
travaillant	sur	des	«	accidents	de	la	matière	ou	du	système	»	sur	des	DVD,	les	portraits	d’f.i.j.	
donnent	consistance	charnelle	et	organicité	à	des	images	numériques,	refaisant	l’histoire	de	
l’art	 à	 l’envers,	 à	 travers	 «	la	 reconstruction	 d’un	 portrait	 pictural	 par	 les	 moyens	 du	
numérique.	»	 (fij	 29).	 La	 technique	 alors	 «	fait	 de	 l’accident	 une	 substance.	»,	 et	 de	
l’accidentel	«	[s]on	pinceau	»,	de	sorte	que	«	les	photos	de	F.I.J	ou	D.S.L.	sont	de	la	peinture	



(ou	la	continuation	de	la	peinture	par	d’autres	moyens).	»	(fij	38)	Dans	ces	images	opèrent	
en	même	temps	une	défiguration	 très	hygiénique	 (il	 s’agit	de	 faire	 fondre	et	dégouliner	 la	
cire	des	visages	de	stars),	et	une	 incarnation	paradoxale	:	épaisseur,	profondeur	organique	
—	 mais	 d’organes	 inédits	 dans	 l’histoire	 de	 l’espèce	 humaine,	 et	 de	 formes	 inédites,	
étrangement	 «	personnelles	»,	 dans	 l’histoire	 de	 l’art.6	 À	 regarder	 ces	 images	 (comme	 on	
regarde	 un	 tableau)	 on	 se	 prend	 à	 imaginer	 une	 progression	 alternative	 de	 l’art	
contemporain	et	des	techniques.		
	 Ce	 mécanisme	 d’inversion	 est	 très	 actif	 dans	 l’œuvre	 —	 mais	 peut-être	 ce	 qui	
importe	 serait	 davantage	 l’énergie	 libérée	 dans	 l’opération,	 la	 liberté	 afférant	 à	
l’échappement	 —	 depuis	 les	 «	sorties	»	 du	 jeune	 pensionnaire	 allant	 au	 cinéma	 avec	 sa	
mère	:	 «	La	 sortie	 était	 aussi	 une	 entrée,	 d’où	 je	 sortais	 pour	 rentrer	 à	 nouveau	 dans	
l’établissement.	»	 (p.	 24)	 Cette	 phrase	 vaudrait	 pour	 décrire	 le	 plan	 fascinant	 de	Manège	
(2009),	mis	 en	 boucle	 pour	 constituer	 un	 court	métrage	 de	 huit	minutes	:	 un	 personnage	
entre	dans	un	bar,	et	le	traverse	d’un	pas	élastique	pour	sortir	par	la	porte	du	fond.	Le	plan	
parfaitement	raccordé	s’enroule	sur	lui-même,	comme	les	deux	reprises	enchainées	d’Israel	
Kamakawiwo’ole	faisant	 l’accompagnement	 musical	 :	 «	Always,	 over	 the	 rainbow	»	 et	
«	What	 a	 wonderful	 world	»	 confèrent	 à	 cette	 action	 muette,	 nue	 et	 sans	 visage,	 une	
puissance	onirique	sidérante	—	l’entre-deux	portes	de	toutes	les	histoires	possibles.	
	
	
	
Déboitements.	
	 Cette	énergie	centrifuge	alimente	les	gestes	les	plus	ambitieux.	Soustraire	une	image	
à	sa	série	d’origine	peut	sembler	anodin,	ou	simplement	saugrenu	:	Éric	Rondepierre	aime	à	
raconter	avec	quelle	circonspection	amusée	il	était	accueilli	pour	ses	investigations	dans	les	
archives	de	cinémathèque.	Mais	c’est	surtout	un	geste	d’une	extrême	radicalité.	Alors	que,	
depuis	 Aristote	 jusqu’aux	 sciences	 cognitives	 mobilisées	 par	 les	 théoriciens	 de	 la	 fiction,	
toute	 notre	 culture	 nous	 enseigne	 les	 vertus	 de	 la	mise	 en	 intrigue	 et	 des	modélisations	
fictionnelles	bien	préparées,	Éric	Rondepierre	 interrompt	 la	procession	des	photogrammes	
pour	soustraire	une	image	à	la	cohorte	qui	lui	donne	son	statut,	son	état	civil	et	sa	fonction	:	
choisie	 pour	 sa	 non	 conformité,	 son	défaut,	 il	 la	 déplace	 et	 la	met	 en	 relation	 avec	 autre	
chose,	sur	un	autre	support	(Moires,	1998),	reconfigurant	tout	à	fait	sa	force	imageante	et	sa	
capacité	de	vivre	une	autre	vie.	C’est	dit	autrement	dans	Exit	:	«	J’en	viens	même	à	penser	
que	ce	refus	du	film	qui	constitue	l’image	est	la	grande	affaire.	Elle	est	le	centre	du	film,	et	
peut-être	est-elle	un	instant	ce	que	le	film,	de	loin,	ignore.	»	Dehors,	la	nuit	est	gouvernée	:	
c’est	 pour	 cette	 raison	 sans	 doute	 qu’il	 faut	 sortir.	 En	 extrayant	 les	 images	 des	 salles	
obscures,	 ce	 mécanisme	 oppose	 à	 la	 logique	 sédentaire	 du	 récit	 cinématographique	
l’invitation	à	quitter	pays,	parenté	et	maison	du	père,	pour	le	pays	qui	nous	sera	indiqué.	On	
sait	 depuis	 Arthur	 Rimbaud	 et	 René	 Char	 que	 telle	 est	 la	 mission	 de	 la	 poésie	:	 «	elle	
enseigne	le	pays	en	se	décalant	».		
 



 
Notes : 
[1] Ouvroir de Littérature Potentielle : cet atelier de recherche littéraire est fondé en 1960 par François 
Le Lionnais et Raymond Queneau. 
[2] Paul Valéry, cité dans f.i.j., Nuit Myrtide Éditions c/o dimitri wazemski, 2018, p. 37. 
[3] Rear Window, 2014, Tirage argentique sur aluminium, 18 x 66 cm. 
[4] « Reprise », L’Infini n° 143, automne 2018, p. 118-124. 
[5] Laura est nue, Paris, Marest Éditeur, 2020, p. 133. 
[6] . « L’enjeu ne se situe pas entre photo et cinéma, comme on le dit trop souvent, mais plutôt entre la 
reproduction mécanisée (photo) et la figuration manuelle (peinture). La photo mime la peinture 
manuelle alors qu’elle n’est qu’un accident de la matière ou du système. Elle se donne pour ce qu’elle 
n’est pas, elle ne ressemble pas à ce qu’elle est. L’ambiguïté : ma seule et authentique passion. » 35 
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A	l’opposé	d’un	Allan	Kaprow	imaginant	la	rédaction	d’un	texte	traitant	de	«	Comment	
faire	un	happening	»,	véritable	manuel	du	genre,	Eric	Rondepierre	nous	livre	à	travers	
le	récit	de	trois	performances	de	jeunesse	–	et	leur	totale	part	d’improvisation	–	un	
ensemble	de	méditations	sur	l’esprit	libre	et	vagabond	qui	a	présidé	à	cette	forme	de	
création	intense,	marquée	chez	lui	par	le	surgissement	et	le	pouvoir	à	le	déborder.	
Incité	très	tôt	dans	sa	singularité,	et	son	refus	de	toute	forme	d’aliénation,	à	«	ne	rien	
vouloir,	à	ne	rien	construire,	à	ne	rien	communiquer	»	(p.	13),	il	parvient	toutefois	à	
esquisser	«	la	carte	d’un	art	de	vivre	»	(p.	13),	partagé	par	quelques	individus	habités	
par	«	l’ivresse	de	la	communauté	»	(p.	13).	Le	théâtre,	dans	sa	forme	la	plus	
expérimentale	où	s’amalgame	une	variété	d’expressions	:	geste,	voix,	cri,	texte,	
affranchis	de	toute	écriture	réductrice	afin	de	laisser	place	à	l’improvisation,	sera	cet	
espace	où	quelque	chose	peut	advenir.	«	Etre	l’événement	de	son	propre	corps	»	(p.	19),	
comme	le	formule	si	justement	Eric	Rondepierre,	prend	ici	la	tournure	de	récits	
improbables	où	le	brillant	conteur	qu’il	est	(pleinement	reconnu	par	ailleurs	pour	ses	
photographies,	ses	romans,	combinés	à	son	goût	pour	le	cinéma,	sans	oublier	
précédemment	la	danse)	sait	aussi	manier	l’humour	à	la	perfection.	Ainsi,	on	ne	
s’étonnera	pas	du	fait	que	ces	facéties	aient	fait	de	lui	un	maître	de	l’art	de	la	grimace,	
dans	lequel	non	seulement	il	excelle,	mais	où	il	puise	aussi	à	la	manière	d’un	«	ferment	
»	(p.	80).	Ce	dernier	chapitre	intitulé	:	«	Théorie	de	la	grimace	»,	adoptée	comme	un	
«	remède	contre	le	sérieux,	l’ennui	de	soi,	l’étroitesse	d’esprit,	le	respect	extrême	
envers	toutes	les	formes	de	hiérarchie,	les	heures	creuses,	la	fuite	du	temps	dans	les	
besognes	utiles...	»	(p.	80)	saura	être	appréciée	en	ces	temps	où	les	valeurs	de	notre	
époque,	dont	celles	«	propres	à	l’intelligence	»	(p.	100)	n’ont	rien	à	envier	à	cet	état	
d’esprit	salvateur.	Conscient	que	«	La	facétie	ne	pèse	pas	lourd	dans	l’équilibre	du	
monde	»	l’auteur	s’empresse	de	préciser	combien	«	c’est	un	luxe	qui	(lui)	convient	»	
(p.	100)	;	nous	conviant	à	le	partager	avec	lui	pour	notre	plus	grand	bonheur.	
	


